她拿着东西回到床上，叉腿跨坐到任子铮身上，推着他的胸膛把他按躺了回去，然后拿着她的拍立得检查一番电有，胶片也还剩两张，真走运。

“我也要送你个小玩意儿。”她说着，仰躺进他的臂弯，抬手将拍立得举到空中，镜头朝下，“躺好了。”

那么举了几秒，觉得不得劲儿，她侧眸望去，看到任子铮真的乖巧配合，虽眼中有好奇，但二话不说地躺着一动不动，甚至有些僵硬。

“……你亲我一下吧，亲脸就好。”她抿了抿唇说。

任子铮照做了，鼻尖靠近，先触上了她的脸颊，耳畔跟着被重重吻上。任知昭在那一瞬按下了快门。

没有什么前置镜头，没有打光，什么都没有，就这样盲拍，二人还都赤裸着身体，拍成什么样全看天命了，她想。

“吱吱”声响，胶片立刻从相机里滚了出来，刚开始，画面是黑色的。任子铮不太在意，没亲够的样子，侧抱着她，意犹未尽在她颈窝里继续蹭。任知昭由着他，仰躺着，拿着相片在手上轻晃。

晃了一会儿，画面渐渐显形。

也不知是否是模式没调对的原由，整个画面乌漆麻黑的，肤白的二人在黑暗里犹如两个大灯泡，恨不得反光。但也因为暗，他无声又带着侵占的吻朦胧定格在她耳侧，旖旎无限。

“挺好，不该拍的都没拍到。”任知昭推住他的脸，一下坐了起来，满意的样子，取了支笔，又打开了床头灯。

这下任子铮不得不在意了，撑着脑袋看她在搞什么名堂，看着她拿了本书垫在相片下，笔尾戳着下唇，抬眸思考什么。

“这是要给我的小玩意儿吗？”他眼角挑了点笑，柔声问。

任知昭没回答，对他眨眨眼，然后提笔在相片的空白处开始一笔一画书写。

子铮：

她写道。

自由美利坚，孤夜难入眠。见物如见人，情思绕心间。

写到一半被自己逗笑了，手都抖，再加上空白空间有限，字都挤到了一块儿，也不知道某人能不能看明白。

落笔，她从床头柜上取来那瓶香氛，对着相片的背面喷了一下，然后将那粘了香的相片在自己鼻底扇了扇，又贴到了任子铮的鼻子上。

“想我的时候，就看看。”她漫不经心地轻声道，“多看看吧。”

任子铮觉得她看自己的眼神烫人。

他抓住她贴在自己鼻下的手，声音有些发狠：“你是故意的吗？”

069.在分崩离析之时

要想我，一直一直地想我。除了想我，你什么也做不了。

这是那“小玩意儿”对于任子铮的意味。

她的亲笔也好，她的气味也好，她最亲密的影像也好……他给她的圣诞礼物，真就是个小玩意儿，而她给他的，会是他独在异乡时每夜每夜的阵痛。至少对他来说是那样的。

多不公平啊，他已经告诉了自己，不能让感情耽搁正事儿，不能给她心里负担。但好像即将分离的兵荒马乱，确实都是他一个人在承担。

他要她也那样想他。他突然就很想跟她要这一样东西。

所以他也有样学样地，拉着任知昭，用拍立得中还剩的胶片，复刻了一样的影像。

任知昭倒是没想那么多，只觉得这样肯定比什么购物卡贴心吧，他可以放卡夹里随身带着，有个寄托辟个邪啥的，还不错。

她不明所以地跟着任子铮拍了那张照，然后看着他也拾起笔，欲要在空白处写下字。

都说字如其人，这词在任子铮这儿就不适用了。任知昭有些好笑地辨认着他那抽象的字迹，“昭昭”两个字倒是不难认。

但很快，那哭笑不得的表情凝固在了脸上。

他自然是不会写什么打油诗的，也说不出什么复杂话。“我爱你”三个字，深情却也质朴，他只会这个。

总共就那么五个字，他没能全写完。在最后的笔画落下时，相片被从他眼下一把抽了去。

一个莫名其妙的举动。

任知昭捏着那被她抽过去的相片，像是被自己的举动慑住了，和任子铮面面相觑，也不晓得咋回事儿。

“怎么了？”任子铮先开的口。

“没……我知道了……”任知昭抿了抿唇，指腹在相片上摩得紧，“我会好好保管的。”

说着，她把相片往枕头下一塞，轻推了推他的胳膊匆匆道：“好了，我想睡觉了。”

她又开始奇奇怪怪了。不过她奇怪是什么少见的事吗？显然任子铮都习惯了，也不多过问，起身下床：“嗯，睡吧。”

昏昏沉沉地，额角被吻了一下，任知昭垂着眸，听他脚步声渐远，门被带上……

“昭昭”

然后，她听到他轻声叫她。她抬头，看到他站在半掩的门后，说：“圣诞快乐。”

“圣诞快乐。”她回。

夜深了，屋外节日的喧闹逐渐平息，社区唱诗班的声音消失在了街尾，最后又只剩下冬的气息在夜色中回旋。

任知昭向窗外望去，午时的雪停了，这会儿又开始下了，稀稀拉拉的，落在前头那户矮屋顶上，被月光映着，微弱地亮。

驻足望了一会儿，她微叹气，将床头的东西放好，然后拿了水壶，下楼接水。

大伯一家早都各自回了屋，这会儿估计都休息了。灯都熄了，只剩下微弱廊灯引路。她轻手轻脚来到厨房，放下水壶，同时眼睛瞟到台面上剩的水果。

刚才一番折腾竟倒有些饿了，可她已经洗漱过，饿也懒得再张口，就那么盯着那水果，等水过滤好。

屋外的雪似乎越下越大了，冷空气沉沉地笼上这水边的夜，如那厚重又迷蒙的爱意一般。