020｜20.放在抽屉里的哮喘喷雾

林简回家顺路把小雏菊花束送给小区保洁阿姨，进门第一件事换下衣服，洗手洗脸。

尽管如此小心谨慎，第二天她还是过敏得难受。批改着学生的练习册，喷嚏打个不停。

摘下口罩，用纸巾揩几下鼻子，重新戴上口罩。翻开一本练习册，却愣住了。

一张花店的票据，时间是二月十四日的前一天，花束品名：小雏菊。

练习册光滑的塑料封皮在手里冰凉打滑，林简看到练习册主人的姓名时，喉头涌起腥甜。

杜小宇。

林简反而松了一口气，还好不是自己一开始猜测的叶居贤。紧接着却被巨大的失落空虚笼罩，不能抑制的无力。终究是不可能的妄想。

林简把剩下的练习册一本本批改完，最后把花店票据悄悄收进了手提包内侧夹层中。

杜小宇的事情让林简觉得棘手麻烦，一心想早日摆脱。

挑了合适的时间，叫杜小宇到办公室。办公室其他老师刚好都不在，要么去上课，要么去开会，要么没课已经回家。

让杜小宇坐在距离合适的位置，林简又走到门口特意将门打开到最大。林简要确保这场谈话从开始到结束，从形式到实质都恰当妥帖，不留任何错漏。

林简把花店票据轻轻摆在桌面上，观察着杜小宇的表情。

“这张票据夹在你的练习册里。”林简循循善诱，平静陈述。

杜小宇看见票据的第一眼有些慌乱，但也只是一瞬间，很快转为坦荡的神情。

“嗯，雏菊是我送老师的。”

尽管已经有所准备，林简仍被杜小宇的直白惊异到。

“老师可以知道你为什么送我花吗？”林简尽可能扮演好一个界限分明的长辈身份。

这个问题让杜小宇犹豫了片刻，红着脸说：“因为我觉得你收到花会开心，我想让你开心。”

开心吗？林简仔细回忆那天的情形。应该是开心的吧，因为那一点点的可能而隐秘可耻地开心着。显然，那和杜小宇以为的开心完全不同。

“老师谢谢你的心意。”林简拿起桌上的票据，整齐地对折，“不过呢，任何事情如果不适宜带来的可能就不是开心了。不知道我说的是否清楚？”

气氛僵持住了，一瞬间仿佛时光倒错，杜小宇就是几年前的林简，对老师叶居贤暗生情愫。不过，林简不同于杜小宇的肆意无畏，将一切都埋在不为人察觉的角落。

身份变换，林简庆幸自己没有置叶居贤于如此进退不能的棘手局面。思及至此，林简只有愧与蚀骨的难堪。

“林老师，我懂你说的。”杜小宇年轻清爽的声音把林简从追忆中拉了回来。

“嗯。”林简把手里折好的票据妥帖地放在桌面上，留意着杜小宇的神情。

少年特有的执拗让他心口不一。

“可能只有正青春的人不知时光可贵，更不知前方的人物风景如何美妙。这些话，希望可以帮到你。或者直白点，为你，更是为我。”林简知道多说无益，就此终止谈话。

杜小宇离开后，林简翻开日程本，核对代办事项，备课、准备试卷、辅导竞赛……

手机有人发来信息。

“林老师，帮我在办公桌左侧最下面的抽屉里看看有没有一个牛皮纸的文件袋。”

是叶居贤。

林简打开叶居贤办公桌的抽屉，翻动着，看到牛皮纸文件袋的同时，看到了几瓶哮喘喷雾，不同牌子的。

蹲着，头有些晕眩。反应了一会，用力关上抽屉。

扶着椅子站起来，一时有些想笑。

原来，不等自己反应过来，就已经失去了。?

021｜21.肌肤

二中各科教研组是老师们自己组起来的非官方小组，没绩效考核。叶居贤就喜欢这种不那么严肃的活动，自荐当地理教研组组长，已经当了好几年。

地理教研组每半月开一次会，不限会议时长，不要求会议内容。叶居贤的原话是“不是开会，是茶话会。大家一起坐下来吃吃水果，聊聊天。”

经费哪里来呢？叶居贤从他每年获得省单科优秀教师的奖金里出。

林简第一次知道的时候，并不惊讶，这完全符合叶居贤的处事风格。就像他把学生送的大小礼物，能摆出来的都放在办公桌上，例如玻璃瓶里的仙人球，还有其在电脑显示屏上沿的一排手办。

好似他把一切事物都看在眼里放在心里，却正因为如此，没什么特别突出重要的，像是一局局有趣的游戏。

看到叶居贤放在抽屉最下面的哮喘喷雾时，林简释然，或许自己在叶居贤的某一局游戏中曾经扮演特殊的角色。

林简怕，怕虚幻的想象终于实在了几分，就像人民广场有一家装潢精致的甜品店。玻璃橱窗展示的甜品频繁更换，林简最渴望的是其中一款提拉米苏。如果路过，总会留意，如果恰好展示出来。她便会站在橱窗外，看一会。

提拉米苏表面细细的浅褐色粉末，仿佛随着她的呼吸，像丝绒布料轻轻拂动。隔着玻璃，甚至隐约闻到了浓郁的气息，有些苦有些甘。

现在，她的眼前就有一块提拉米苏。她怕凑得近了，想吃下去的冲动诱惑她做出不恰当的举动。

所以，她选择了后退，把初露出来的颜色气息细细抹去。

半月会这天，林简班上地理小测试结束之后收卷子慢了几步。等走到会议室时，其他老师都到了，会议室的门已经关上。

她站紧闭的棕红色门投射下的阴影中，待挤在胸腔的一团紧张气息慢慢稀薄，才轻轻扣两下门，然后推门进去。

待坐下，把试卷放到桌面。林简环视一圈，自己坐的位置好像和刚入职拍教研组新闻照时坐的一样。

叶居贤也是坐在自己的右前方。