"我不是好奇。"谭斌抚摸他的脸颊，"我就想知道，这些年你是怎么过来的，严谨说这句话的时候，我难受得不行。"

她十六岁时，还天天赖床，每天都要母亲叫上三遍才肯爬起来，睡眼惺忪地换衣服上学，很多时候连头发都是母亲帮着梳理的。

程睿敏双手枕在脑后，仰望着天花板，很久没有说话。

"生气了？"

"上一辈的事，大同小异，没什么新鲜故事。"程睿敏说得言简意赅，声色平淡："我妈和我爸的婚姻，就带着那时候的特色。你知道，我外公曾是S大的教授，我爸家里却是根正苗红的工人阶级，他们的感情一直不是很好，我印象里两人就不怎么说话。后来我妈开始驻外，我爸忙得天天见不到人，索性把我送到外公那儿。"

谭斌拖过他的手，安抚地放在自己胸前，"那时候你有多大？"

"记不清了，大概六七岁吧。反正等我回了北京，他们就开始折腾离婚，一折腾三年。"程睿敏笑得有点讥讽，"当时不比现在，离婚是件挺大的事，单位天天做工作，外公也专程赶到北京，希望等我高考完再说。我妈跟他说，她死都要离，最后终于离了。"

谭斌睁大眼睛，却没敢出声。这个故事，和她私下猜测的版本不太一样。

"我当时无论如何都想不明白，两个好好的成人，怎么会互相憎恨成那个样子？外公去世后，没人再管我，我开始逃学、打架，成绩一落千丈。"

听到这里谭斌笑了，举起他的手对着灯光，"你跟人打架？哎呀，真是人不可貌相。今儿严谨说起，我就吓了一跳。看看这手指，柔如春葱，居然还能拍人黑砖，啧啧啧……"

谭斌是故意岔开话题，想分散他的注意力，因为不忍看到他眉间的郁结。

程睿敏又把手放在她的脖子上，做出一付狰狞的表情，"你想试试？"

谭斌侧头躲开，伏在他赤裸的胸口调笑："平时看你挺瘦的，想不到还有胸肌。"再按按腹部，言若有憾，"什么时候你能把腹肌练出来呢？"

程睿敏说："你眼神儿不好吧？我有腹肌，还是六块。"

谭斌仔细摸了摸，点头，"嗯，有，不过它们比较低调，相当得淡泊名利。"

程睿敏啼笑皆非，用力把她推到一边。

谭斌笑得要岔气。

那故事的后半段情节，非常像电视中的闹剧，不过程睿敏说的很平静。

父母离婚后，迫于舆论，母亲不得不辞去公职只身出国，除了逢年过节寄钱寄礼物给他，再没有回来过。父亲很快再婚，后母只比他大十多岁。他心里非常失衡，在学校里的表现愈加出格，成绩越滑越低。

和严谨打架，进医院缝针清理完伤口，家长被通知去派出所领人。就在派出所门口，一向脾气暴躁的父亲指着他骂："你丢尽我们老程家的脸，跟你妈一样，上不得台面的胚子！"

十六岁的程睿敏反唇相讥："那也比你一肚子男盗女娼强。"

父亲气得暴跳如雷，一巴掌把他扇在地上，"你给我滚，我没你这儿子！"

程睿敏便头也不回地跑了，带着伤在外面流落三天，才被干妈领回去。等他想家的时候，站在自己家门口掏出钥匙，却发现大门的锁芯已被换掉。

"那天晚上下大雨，头顶一个雷接一个雷劈下来。"程睿敏撑着头微笑，"就像电影里的倒霉主角，我站在公交车站等末班车，左等右等也不见车，看看表知道还是错过了，冒雨走了两个多小时才回学校。从那以后落个毛病，每次开门都要反复确认，特别害怕钥匙插进去，却打不开门那感觉。"

第126节：格子间女人(126)

谭斌突然想起，他被迫离开MPL时，可不是又经历过相似的一幕。心中一酸，忍不住抱紧他的手臂。

程睿敏揉揉她的头发，似乎明白她想什么，"那个年纪气性真大，开始是赌气，后来是没有台阶下，我再没有回过家，我们父子俩就这么僵持了十几年。"

"你一直住在你干妈家？"

"不是。"他摇头，"高中大学住宿舍，后来在外面租房子。你可能想不到，高中时是后母每个月去学校看我，送钱送衣服送吃的，我那时特别不懂事，简直是恶毒，一边冷言冷语地嘲讽她，一边熬不住嘴馋吃她带来的东西。她常被我气得当场掉眼泪。"

谭斌扑哧笑，"真想象不出你恶毒起来什么样。要说你后妈，也真够坚强的。"

"是，我问她，图什么呢？她说，你爸心里一直惦记着你，又不肯服软，我不想你们父子两个将来后悔。高中三年，我跟她的关系反而是最亲近的。不过幸亏和我爸赌着口气，成绩又上去了。"

谭斌咧咧嘴："瞧你一副优秀青年的模样，没想到从小是个问题少年。"

她更没有想到，严谨那句话，竟是真的。六七岁就缺少母亲关注的孩子，早熟，对感情没有自信，索求也必然比常人强烈。这样的环境下，他居然没有长成歪脖儿树，实在是个奇迹。

夜深了，程睿敏已经睡熟，呼吸清浅，伴着胸口轻微的起伏。

身处陌生的环境，谭斌一直无法坦然入睡。她睁着眼睛，借着窗帘空隙透进的微光，打量着他的浓眉长睫，睡梦中带点孩子气的表情。

身边就有出自离异家庭的同事，坚韧而能干，但是比起双亲俱全的孩子，为人处事上多少还是有点区别。最明显的一点，是他们对外界伤害过分敏感的自我防卫意识，没想到程睿敏也是其中一员。

谭斌找到他的手，脸贴上去，颇有点不堪重负的忐忑。

清晨程睿敏先醒了，是被冻醒的。谭斌背对着他蜷在一侧，长发散落枕上，睡得好不香甜。也许是以前的习惯，她一个人斜着占据了半张床，大半条被子都被她卷在身下。

程睿敏试着拉一拉，被子纹丝不动。他笑笑，索性轻手轻脚地起身，心想以后这还真是个问题，幸亏他的床够大。

走出卧室下楼，程睿敏在客厅找到谭斌的手包，把两枚家门钥匙，挂在她的钥匙串上。又给钟点工留个字条，提醒她去储藏室找两床单人被出来。

望着那行字，他连连摇头，脸上的笑容却像涟漪一般，不自觉地渐渐扩散。

那晚之后，两人见面基本在程睿敏的家里。如果没有应酬，他习惯把工作带回家，边工作边等谭斌下班，晚饭也通常在家里解决。

他的钟点工手艺相当不错，做一手极好的家常菜。不过稍微留意，谭斌就发现他的口味偏向清淡的潮州风味，而她喜欢比较厚重的味道。幸好大部分时间工作结束，往往只有夜宵可吃，这才得了机会逐渐适应。

谭斌也取了几套衣服放在程睿敏的住处，避免次日上班，再挂着一夜未归的幌子。

在衣帽间里，谭斌注意到一件事。和她一样，衣架上罕见休闲服饰，基本上都是上班穿的衣服。那一列男式正装，几乎全是登喜路。比起流行的Boss和阿玛尼，他好像更加偏爱这个极具英伦风格的牌子。

程睿敏解释说，外公当年有套旧衣服，就是登喜路，幼时令他印象深刻，所以成年后一直情有独钟。

实际上登喜路是个很难讨好的品牌，对穿着者的形象和气质有着微妙和苛刻的要求。不过程睿敏穿起来确实好看，那种低调之中的奢华和优雅，被演绎得恰到好处。

拉开抽屉，里面一格一格存着领带和皮带。有些尚未拆封的，仅看包装，不像是购自国内。谭斌心一动，找个机会，装作不在意的样子问他："那些领带，都是国外出差时买的吗？"

程睿敏从电脑屏幕前抬头，想了想说："有些是。"

"其他的呢？"