她逃一样离开会议室，背靠冰冷墙壁深呼吸，此生不愿回想的画面在脑海闪现。

指甲陷入掌心，钟意让自己清醒。

等再推开会议室的门，她又变回那个理智冷静素质过硬的纪录片导演，坚不可摧，毫无异样。

-

天气越来越冷。

可眼看除夕临近，迟迟不见初雪。

节前某个阳光明媚的周六，市里各家单位联合开展了一次活动，说得高大上一点叫“警民共建”，说得通俗一点就是单身男女青年的“联谊”。

除了刑侦支队在加班加点搞侦查，其他没有任务的单身民警都参加了这次联谊，这段时间，不管是大家的心情还是纪录片的内容，都因交友APP的事情过分沉重。

昔日热热闹闹的训练场成为联谊专用场地，铺起红毯，就连那二十多米的彩虹桥，和高空索降的十几米高楼，都挂上了五颜六色的气球和横幅。

钟意调试镜头，嘴角难得翘着，红着耳朵笨拙联谊的警花警草们太可爱，这些画面能放正片就放正片，不能放就当花絮、当彩蛋。

她拍了一圈，不见顾清淮。

最后才发现，顾清淮站在场地角落和同事说话，漂亮混蛋今天警服笔挺长身鹤立，特别冷峻特别禁欲，面无表情的样子很吸引人。

作为“领导干部”，顾警官今天的任务是把自己队里的单身姑娘小伙送过来，省得他们害羞。

钟意走近时，刚好听到他的同事问：“顾队长不去联谊？都是年轻人一起玩玩多好！”

顾清淮没说话，同事继续道：“上次领导给你介绍的那姑娘怎么样了？听说家里也是部队上的，人家姑娘在宣传栏看过你的证件照，表示很满意啊。”

顾清淮淡淡笑笑：“不了。”

镜头里，他警服笔挺低头浅笑的样子很勾人，尤其是嘴角难得弯起，弧度那么软，让人移不开眼睛。

根正苗红的特警叔叔，武警特战部队出身的拆弹专家，还有一副那么蛊惑人心的皮相，没人给他介绍女朋友才奇怪，没有女孩喜欢他才奇怪。

她一直没有问过，分开的这三年，他谈过吗？相过亲吗？

是否有过和其他人共度余生的念头，又或者，是否有那么个瞬间对谁一见倾心。

可单单想到他对别的女孩子笑，她就已经无法忍受。

原本想去跟他说话，现在想想，还不如去看帅哥，训练场上全是宽肩窄腰大长腿，摄制组的同事正在嚷嚷着：“过年了过年了老娘这辈子没见过这么多帅哥！”

钟意转过身，听见顾清淮的同事又跟他闲聊：“怎么？找着了？”

冬日阳光清冽的稀薄，落在他的眉眼鼻梁。

顾清淮看着钟意的方向，云淡风轻：“有喜欢的人。”

那语气没有什么情绪，可“有喜欢的人”，每个字音都像一朵烟花，毫无防备在耳边砰砰炸裂。

钟意转身，撞进那人清澈的眼睛。

那双冷峭的凤眼，看着她轻轻一弯，温暖的光线中眼底笑意一闪一闪，特别的亮。

唇红齿白，美色惑人。

不远处的高中上课铃声响起，恍惚之间回到年少时光，钟意的心脏从来都没有跳得这么快，像是要疯掉。

头顶落下阴影，余光是他笔挺的警服，光风霁月的特警叔叔，一如既往的散漫：“拍好了？”

钟意点头，胸腔有只兔子在蹦蹦跳跳，她需要用说话来掩饰自己的慌乱，随口问：“顾队不去联谊？”

顾清淮嘴角一挑，似弯非弯：“我去联什么谊？”

钟意瞳孔泛着浅琥珀色，像清澈见底的湖，语气一如既往轻轻缓缓：“那么多小姑娘，万一有喜欢的呢？”

顾清淮：“没有万一。”

他没看她，只赏她一个漂漂亮亮的侧脸，睫毛浓密低垂，下颌干净清晰，教科书级别的流畅。

那么多的小姑娘里，没有他的“万一”。

钟意强行淡定：“那你喜欢什么样的？”

顾清淮嘴角勾了勾，居高临下递给她一个“你明知故问”的冷淡眼神，饶有兴致地逗她玩儿：“我喜欢什么样的你不知道？”

心脏在胸口猛然一跳，答案呼之欲出，偏偏这个时候邹杨扛着单反出现。

作为办公室宣传口的工作人员，他急吼吼地跑过来：“队长，帮忙拍个照片！”

顾清淮剑眉一挑：“拍什么照片？”

邹杨笑容明朗青春无敌：“警民共建的和谐场面啊。”

他眉眼间没有阴霾，典型的干一行爱一行：“我这来来回回看了好几圈，没找到个比钟导更漂亮的姑娘，也没找到比您更帅的警草。”

意识到邹杨想拉自己下水，钟意婉拒：“我拍照不会笑。”

每当镜头对准她，她都僵硬得不行。

唯一一次笑得自然，是顾清淮在自己身边的时候。

毕业那会，他在拍毕业合影的时候偷牵她的手，问她：当我女朋友好不好。

那个时候哪还记得看镜头。

羞红一张脸，只想看着他。