硕大的十字架被摆放在最前方，耶稣寂静而永恒地被禁锢在上面，圣母玛利亚的雕像伫立一旁，微微低头，包容而神性地看着前来祷告的信徒。

谢识瑜进了教堂就收起了那份不着调的样子，静静地跟在苏琢后面。

苏琢并没有走到?最前面，而是随便?在后排找了位置，和?谢识瑜并排坐下。

他把项链拿出来，望着圣母玛利亚的雕像，长?久地沉默着。

谢识瑜陪着他，没有出声打扰。

不知道过了多久，他看着苏琢在胸前画了个十字，然后朝前面的软垫跪了下去，谢识瑜犹豫了一下，跟着要?跪下去。

苏琢却按住他的大腿，回头时像是也沾染上神性，轻声：“不用。”

谢识瑜动?作一顿，望着他微垂的眼，像是怕惊扰了他似的，紧绷的大腿慢慢松下来，坐了回去。

身前的青年跪着，清瘦而笔挺，双手合十在胸前，闭着眼，虔诚安静地祷告着心里的祈愿。

过了没几分钟，谢识瑜忽然看到苏琢的薄唇微微开合。

温和?的声音响起，明明是熟悉的声音，但?谢识瑜仔细听了一会儿才从其中的内容里反应过来他在念什?么，因为苏琢用的是方言。

他在念天主经?*。

海市的方言其实和?普通话有点相像，就算不是本地人也能听懂几句，多数时?候都显得格外有亲和?力。

苏琢也是如此，特有的顿挫语调和?咬字发音让冗长?且灰色的经?文都变得温柔起来，像是播洒下的圣水，光是听着就把人洗礼了一番。

苏琢大概不止念了一篇天主经?，谢识瑜不是很了解天主教，但?却能听出苏琢把这这几篇经?文反反复复来回念了很多遍。

半个小时?之后苏琢终于停了下来，重新画了个十字，闭着眼念了句圣号*，然后起身坐回了谢识瑜边上。

他发现苏琢自从进来之后整个人就像是变成?了一汪幽深的静滩，但?静水深流，无一刻不是肃穆的虔诚。

谢识瑜没见过这样的苏琢，就像是短暂地变成?了另一个人，可谢识瑜知道他明明就在那里。

苏琢又坐了一会儿，才慢慢从这种有些沉重的状态里抽离，他像是卸下了心中忧心的事，眉眼间变得轻快，转头问谢识瑜：“等久了吧？”

“没有。”听他念经?让人感到?很心安，谢识瑜摇头，点点自己的耳朵，“我在很认真?的听呢。”

苏琢愣了一下，后知后觉的不好意思：“答应过奶奶每年平安夜都要?来做弥撒的，昨天没来，今天补上，希望她不要?怪我。”

谢识瑜大概猜到?他是为了给自己布置那些圣诞礼物才没赶上弥撒，明明不是他要?求的，他却泛起一阵愧疚。

“她一定不会怪你的。”谢识瑜没怎么宽慰过人，有些笨拙生硬地转移话题，“你刚刚是念了很多遍经?吗？”

苏琢点头：“给奶奶念，给爸妈念，给奶奶的爸妈、爷爷奶奶、外公?外婆念。”

苏琢不自觉地就伸出手指头开始掰着数，他觉得自己的样子好像和?小时?候重合。

那时?候他和?奶奶依偎在一起，他跪坐在软垫上，耷拉着小脑袋听奶奶念经?听得昏昏欲睡，等奶奶念完，他打着哈欠问奶奶为什?么每天都要?把一样的经?念那么多遍。

奶奶也是这样掰着皱皱的手指头和?他细数的，她说：“奶奶疼爱你，但?有时?候也总会想起自己的爷爷奶奶，想到?小时?候他们有多疼我、多爱我，但?他们已经?走了很久了……快要?记不得他们的脸啦，奶奶爱他们就像你爱奶奶一样，哪怕记不清他们的模样”

当时?年纪两只手就数的过来的苏琢隐隐约约意识到?自己问了一个笨问题，好像唤起奶奶的伤心事了，他轻轻靠在奶奶肩膀上想安慰她，一转头却看到?了那双已经?有些浑浊的眼里流转着泪光。

波光盈盈，岁月涤荡起的浊搅不浑清晰的回忆。

那是无法再见面的思念的具象。

跨越时?间与代代相传的爱护把苏琢密不透风的笼罩，他第?一次真?正意义上理解了什?么是“爱”。

爱是时?间和?生死也无法抹去的东西，爱是在时?间长?河的冲刷里会变得越来越闪耀的宝石。

爱就是思念，爱是泪水，爱是离别后日?日?夜夜的隐痛。

爱就是爱。

只有感受到?了，才真?正拥有爱。

苏琢无法言说当时?心里的震动?和?隐痛，他只是慢慢地抱了抱奶奶，然后从那天起，他开始学着和?奶奶一起念经?。

地域文化?之间偶尔相传的经?文总是会演变成?方言，苏琢从小学的也是这个，直到?今天，奶奶已经?故去很多年，他便?自觉接去为亲人祷告的责任。

他用奶奶交给他的方言念着圣经?，祷告着一切奶奶惦记的人。

或许是奶奶知道他会这样做，临终前握着苏琢告诉他不必每日?每夜做这些，只要?在平安夜念一遍经?就可以了，她会在另一个地方仔细听着的。

她说她会保佑小藻的。

苏琢很乖巧地答应下来，可其实除了平安夜，他总是会一个人悄悄念经?。

除夕夜、元宵节、中秋节，哪怕天主教不过这些节日?，只要?是有理由能念的，苏琢都会念。

大多时?候他只是想奶奶了而已，盼望着奶奶能听到?，但?有时?候又怕奶奶会嫌他烦，觉得奶奶会说“我们小藻怎么又在想奶奶了呀，还和?个小孩子一样。”

三年前因为性取向和?爸妈关?系将入冰点的那段时?间苏琢念的最勤，那时?候黑夜吞噬他的不安，他甚至宁愿自己是个小孩子，至少小的时?候奶奶还在。

谢识瑜看着他眉眼一点一点沉下，似乎又陷入了什?么沉重无法自拔的伤心事，不自觉伸出手扶住他的肩膀，用调笑的语气问他：“说了这么多人，没给自己念？”

“……”苏琢还没回神，声音有些轻，“替奶奶念的，我不用。”

谢识瑜恍然想起来从前苏琢对他说过“奶奶信玛丽亚，我信奶奶。”。

我信奶奶。

他蓦地感觉心里柔软地塌陷了一块。

所以苏琢那样庄重肃穆地跪在那里念经?，只是想认认真?真?替故去的奶奶祷告亲人而已，而他自己，似乎只要?想着奶奶，就有无限信仰了。