等他走到画面正中间，摄影切镜头，而李敬池也回过头来。他的黑发被汗浸透了，湿淋淋地黏在额前，落下几滴晶莹汗珠。镜头清晰，所有人都能看清他脸上细小的绒毛和笑容牵动起的唇角，但却无一人说话李敬池的双眸清澈透亮，瞳孔倒映出小牛的影子，他的眼尾飞扬挑起，似乎会说话。

直到多年以后，人们谈及影视经典镜头也会想起李敬池在牛神里的这一幕回头。从少年到老年，段家阳的一生命途多舛，却在电影开头被李敬池演出了勃发的生命力。

李敬池取出红绳，屈膝为小牛打上绳结。田间的水很浅，在他腿肚溅上几点黄泥，但他毫无察觉。小牛动了动耳朵，温顺地低下头。

打完红绳结，李敬池珍惜地摸着牛犊的头，喃喃道：“牛的命太苦了，不过你生在牛村，这里是你的家。”

小牛没有意识到绳结对牛村人有多重要，只是开心地蹭着他的手。天空飘过一片薄云，遮住少许阳光。远处升起袅袅炊烟，一阵喝声如同洪钟：“家阳，吃中饭了！”

李敬池应了一声，就这么牵着牛，踩着泥水回了家。

场记打完板，何彦遥赞叹不已：“天时地利人和，今天的太阳效果最好，敬池，你这条太好了！”

李敬池满头大汗，短裤都湿透了，刚下片场就被林裕淮逮住擦了一遍脸。他凑上前看着监视器，也同意一条过：“剪影拍得很好。”

摄影不好意思地笑笑：“是李老师和牛老师配合得好。”

被暴晒了一会，牛犊有点蔫，但似乎听得出众人在夸它。它年龄太小，李敬池生怕剧组里倒下的第一个会是它，便把唐忆檀倒的水喂给牛喝。一来二去，牛犊成了全剧组的掌上明珠，两周的戏下来，它有吃有喝，脸都圆了一圈。

两位主演形成鲜明对比，何彦遥说什么也要让牛减肥，纵使所有人都舍不得，还是把小牛的伙食从豪华配置削减到了标准待遇。

天气太热，蚊虫也少不了，牛有尾巴，工作人员能穿冰袖，李敬池则满身蚊子包。他皮肤本来就白，晒也晒不黑，每每卸完妆，手臂上清一色的红痕。一开始他没注意，只当是蚊子包，等到痛了才察觉出不对劲。

庄潇面若冰霜地替他擦药：“每次都叫你涂防晒，你硬是不涂，现在晒伤了还要治。”

李敬池脸上敷着冰贴，脖颈红通通的：“太麻烦了，每天全身抹黑之前还要涂防晒，得提早到四点钟起。”

庄潇毫不客气：“懒就懒，还找借口，现在知道痛了？”

李敬池晒伤不重，不至于脱一层皮，但身上难免火辣辣的痛。他不想被庄潇抓住小辫子，便含糊不清道：“还好，也不怎么痛。”

庄潇道：“你先休息几天，之后的戏不用早起，我帮你擦，擦完再起床化妆。”

这番话说的片场所有人纷纷回头，何彦遥轻咳一声，假装什么都没听到。林裕淮道：“我来吧，我动作轻，他不会被吵醒。”

唐忆檀放下手机：“我有早会，四点可以帮你擦。”

李敬池无法想象他们围在床前伸出六只手帮自己擦防晒的样子：“算了，晒伤而已，休息两天就好了。”

谁料在擦防晒这件事上，三人竟出乎意料的一致，绝不退让半步。陈意看热闹不嫌事大，插嘴道：“咱们剧组每周休息一天，你们每人两天不是刚刚好？一三五二四六轮班，每天四点上工，人人平等。”

空气安静了，庄潇不语，唐忆檀沉默，林裕淮则看向李敬池。

李敬池道：“……不可能，我睡觉很浅，很容易被吵醒。”

话是这么说的，但每天疲于工作的李敬池也不会想到自己不但没有被吵醒，反而还睡得很香。迷迷糊糊之间，抱着他的手换了一双又一双，但都温柔小心，有时李敬池想睁开眼，却又在某个怀抱中沉沉睡去。

唐忆檀说得没错，他们确实做到了各凭本事，但始终没有人能独占李敬池的心。

在私下的场合中，何彦遥有幸打探过他的口风。那时李敬池喝得微醺，后颈还贴着庄潇准备的药膏，有一搭没一搭道：“我也不知道，之前自杀的时候只觉得复仇是我唯一活下去的动力，二十七年了，我没想过替我爸翻案后要做什么，可能是继续拍戏吧，做做导演。”

何彦遥替他添了点酒：“感情的事呢？”

李敬池一饮而尽：“不知道，选不出来，我答应过林裕淮的求婚，应该和他在一起的。”

何彦遥其实心里更偏向庄潇：“但是我能感觉出来庄潇对你很好，他来西城不要挂名，也不要钱。你走的那段时间一直是他在打理剧组的大小事情，当时方荨感冒了，他还和我去踩了四个点。”

李敬池定定地看着酒杯：“……他从来不说，但是我知道。”

因为他放不下庄潇，所以更难以面对一心一意的林裕淮。喜欢这件事很难说，纵使李敬池再有挂念，也不能把心挖出来掰碎了分给所有人。

何彦遥又道：“唐忆檀呢？”

“别提他，想到就烦。”李敬池给自己倒了点酒，“他把我关起来的那段时间，我差点就杀了他。”

李敬池向来是稳重的，何彦遥和他共事许久，见过唐忆檀和庄潇打架，却完全想象不出来他动手的模样：“怎么可能？”

“当时太年轻了，也太恨他了。”李敬池点着左肩，“我把手指这么长的玻璃扎进他的肩膀，差两寸就是动脉，当时满地是血，他肩上现在还有疤。”

何彦遥倒吸一口凉气：“那他现在还敢来？”

李敬池道：“可能是于心有愧吧，如果不是他执意跟着我，我可能这辈子都不会再见他。”

何彦遥看过无数本书，自然知道谁都冲动过：“有没有一种别的可能？”

李敬池喝着酒：“他想捅回来吗？”

何彦遥道：“不是，我说真的，会不会是因为他爱你？”

李敬池听过唐忆檀数次说爱他，但还是第一次从别人口中听到这种可能。他一度以为那是经年累月扭曲的恨意，或是唐忆檀心底的不甘心，却从未正视过两人争锋相对下潜藏的感情。

是他不愿意正视，还是不敢正视？

李敬池放下酒杯，垂眸道：“别说了，彦遥，我不喜欢他，不会和他在一起的。”

何彦遥有点惋惜：“好吧，不管怎么样，林裕淮和庄潇都不错，你拍完牛神把孟家送上路之后，至少也要考虑一下自己的人生。”

李敬池知道他是真心为自己好：“嗯。”

第一百一十四章翻盘

徐暖确认了合同，并提到接受股权对李敬池有百利而无一害。十月初，股权交接结束，蔚皇的合同书上白纸黑字，一左一右写着唐忆檀和李敬池的名字，像极了当年被前者撕毁的婚约。

与此同时，天气入秋，牛神的拍摄也走到了中期。小牛犊正式杀青，二十多岁的段家阳褪去青涩，迎来人生的重大变故。牛村依山傍水，与世隔绝，地理位置优越，早早就被开发商盯上。来洽谈的商人企图用一笔巨款让村民拆迁，结果没开口就被村长拒绝了。

开发商活络，想从年轻人这里开一道口子，但段家阳年轻气盛，没说两句就和来者不善的商人打了起来。一时间鸡飞狗跳，牛马齐声嘶鸣，稻草被掀飞，一镜到底的画面记录着老男人唾液横飞的面孔、段家阳面红耳赤的怒状，以及破了个大洞，呼呼漏风的茅房顶。

白纸传遍牛村，村子三百多口人，人人签字按下手印，义愤填膺地反对开发商的行为。村口闹哄哄的施工团队消停了两天，但在一个肥头大耳、西装革履的男人走进牛村，“拆”字的红烙印打上了白墙。