她拿起笔，从书包里抽出摘录本，开始认真抄写这简短的开头。

“就当经历了一场梦，”乔青羽告诉自己，“就当我和书中的青年一样，离开斗室后朝桥的方向走去，而不是经过冯老板娘的报刊亭。就当我没有偶遇何恺学长。就当，”她笔头顿了顿，略微痛苦地闭了闭眼，“就当我失忆了，忘却了这个学期发生的一切，包括今晚。”

下学期开始真正的新生活。

有钥匙插进锁眼的声音，紧接着乔陆生、李芳好和乔欢依次进了屋。乔青羽的房门没锁，片刻后，穿着臃肿羽绒服的乔欢推开房门：“青青，给！”

一串烤肠出现在乔青羽鼻头下，散发出的诱人香味瞬间挑起了乔青羽的味蕾。她朝乔欢笑笑，停下笔，接了过来。

“休息一下，”乔欢凑过来，“你也太用功了，放假还天天做题！”

“不是做题啦，”乔青羽笑着摇了摇头，“看课外书。”

乔欢凑得更近了，皱着眉慢悠悠念出了页面上方的两行字：

最要紧的是，我们首先要善良，其次是要诚实，再次是以后永远不要互相遗忘。

“这你写的呀？”

“不是，”乔青羽笑了，“是名著里面的话。我看到喜欢的就抄下来。”

乔欢眉头舒展，赞许不已：“这话说得有道理，做人就是这个道理……”

说着，她的声音低了下去，似乎有点出神。乔青羽把手里的烤肠伸向嘴巴，又停在空中，轻轻扯了扯乔欢的衣袖：“乔欢姐？”

“啊，哈哈，我刚刚发楞了，”乔欢笑道，凑过脑袋，“那个，你知不知道劲睿过年要结婚啊？”

“劲睿哥过年结婚？”

“几个月前就来寰州领证了，婚礼说是办两场，初六先在村里热闹一下，三月份在寰州大酒店再办个正式的。你大伯家的新房子，就是给儿子结婚用的呀。”

乔青羽很冷漠地“噢”了一声。

“你劲睿哥过两年就三十岁了，是喜事啊，我本来也没多想，”乔欢继续道，“就是看到你写在本子上的这句话，心里不知道怎么了，冒出个小疙瘩。我跟你说说，你别笑我迷信啊！白羽走了两年多了，过完年刚好满三年，那按照规矩，三年内不能办喜事，那劲睿也没做错啊！我嘛可能想太多了，又想到你大伯家几个月前就进新房子了，进新房子也是喜事啊，不也应该等满三年吗？还有领结婚证，怎么不满三年就领了呀……但是你爷爷奶奶都能开明接受，我还这么老古董呵呵……”

“你觉得大伯家这么急，不尊重过世的姐姐，”乔青羽接话，认真地看着乔欢，“因为我们一大家子给人的印象都是最遵守忠孝礼仪，最尊重这些习俗的，对不对？”

“那是的咯，”乔欢嗔怪地看着乔青羽，“不是什么印象不印象，你爷爷奶奶，村里谁会说他们不好？你爷爷奶奶以前都是乡里的思想品格模范啊。要不是家风好，你们家的后代，像劲睿啊，你啊，劲羽啊，哪能一个比一个像样？就是白羽不小心偏掉了，但其实大家心里都知道的，人各有命，白羽的命就那样，你爷爷奶奶对她再好也扭不过老天爷给她的命……再说，你大伯大伯母以前对白羽，还有一直到现在对你们家，那真是好得不能再好了，以前白羽刚来村子里，劲睿是一点泥巴都不让她踩到的，谁没见过劲睿背着她到处走啊，真是把她当作公主一样的。哎，跟你这么说说，我自己想通了，刚才我有什么好不舒服的呢？劲睿年纪到了，结婚是大好事，我一个外人在那里瞎想什么啊……我就是读书少有点迷信……白羽要是知道她劲睿哥结婚了，肯定比劲睿还高兴，你说对不对？”

乔青羽垂下眼没有回复。

“呀，你的烤肠怎么还没吃，冷了都，”乔欢推着乔青羽的手，“你赶紧咬一口，尝尝，我特意带给你的呢。”

“乔欢姐感觉有点失望吧，”乔青羽说，“毕竟，等半年再进新房领结婚证，对大伯家来说没什么损失，同时还能在礼节上给姐姐足够的尊重。太急了，以至于之前对姐姐的好，现在想起来都有点打折了。”

“啊？”乔欢一副听不太懂的表情，“那老房子进水泡成那样怎么等啊，还有，劲睿女朋友不是寰州城里人嘛，听说父母都是老干部啊，年纪大了，也盼着独生女早点结婚，劲睿等得起，女孩等不起啊。”

许是乔青羽没有隐藏自己的不服气，乔欢突然紧张起来：“青青啊，你爸妈前阵子就跟我说先别跟你讲劲睿结婚的事，说你现在叛逆，容易闹脾气……我说出来是觉得你年轻人，又是读书的，再怎么样也不会跟我一样迷信，什么三年不三年，对吧？你从小就懂事地很，怎么会闹呢，我就想不通了，对不对？再说，你一回到南乔村不就知道劲睿初六结婚嘛，反正明天就回去了……”

后面听着像是乔欢在自言自语给自己开脱。乔青羽轻轻拍了拍她的肩膀，微笑着宽慰道：“乔欢姐，我爸妈不了解我，劲睿哥结婚是好事，只要他对结婚这件事是真心的，诚心的，我就很为他高兴，也会祝他幸福。”

“我就说嘛，无缘无故跟劲睿过不去干什么，对吧？劲睿哥对你也好的啊，每年过年都给你大红包的吧？”乔欢开心起来。

“红包都在我妈那里。”

“今年趁劲睿结婚你肯定能拿更多，”乔欢眨眼，“劲睿可大方了，你去婚礼上帮帮忙，他肯定给你更大的红包。”

距婚礼还有十天。乔青羽有点迫不及待了。

诚实

乔青羽对过年的期待是在乔白羽出事那年被突然摁灭的。

十四岁之前，春节是乔青羽能够名正言顺拥有新衣服的唯一理由，这朴素的期盼支撑着她，使得那些在外人眼里可有可无的家族传统，在她看来都是可爱可敬的。

乔劲羽跟着村子里的其他小孩到处放鞭炮时，她为写春联的爷爷乔礼隆打下手，拿着墨块在砚台里细细研磨；乔白羽赌气躲在自己房间不出门时，她忙着将“八冷菜八热炒”端上大圆桌，并依照长幼尊卑之序摆好年夜饭的椅子。礼隆家是南乔村最看重规矩门面的家族，乔青羽则是大家眼里最懂事的那个小孩。

乔白羽住院的那年春节，留在南乔村的乔青羽和其他大人一样，仍旧一丝不苟地遵守着过年的一切规矩，只是脸上的表情是凝重的。

依照家里的传统，年初一至初三不能洗澡洗头，这原本并不难，可那年沉重的空气却使得乔青羽尤其渴望被冲淋的感觉，这渴望如此强烈以至于她在年初二晚上趁大人都睡下时，偷偷烧了热水，用水杯轻手轻脚冲刷掉自己头发上的污垢白羽病重，来家里向爷爷奶奶表达关切之人一波接着一波，屋子里时刻缭绕的香烟迷雾早就使她的头发不堪入目。

她发现打破习俗并不难，尤其是当心里怀着愤怒时家里大人忽视被香烟呛得猛烈咳嗽以至于几乎吃不下饭的她，殷勤地向来慰问之人不断递烟的举动，令她委屈且愤怒异常。童年构筑的对春节的宏大期盼在一夜之间瓦解了，加上乔白羽离世带来的悲痛，从那时起，“春节”二字在乔青羽心里就失去了热烈的颜色。

但今年显然与前两年不同。

张灯结彩的新房像一只整装待发的美艳孔雀，尚未开屏就吸引了全村人的目光。进出忙碌的大人们一扫前三年的阴霾，笑得如此满足而纯粹，一张张动容的脸似在黑暗隧道中摸索良久，总算被天光照亮。

乔劲睿要结婚了。偌大的新房里四处洋溢着喜悦，却唯独没能感染到乔青羽。

大部分时间，她把自己关在三楼空荡荡的客房里，写作业，看书，抑或发呆。原本摆放红色沙发的地方现在放着一张木制书桌，至于沙发去哪了，根本没有问的必要。在大人看来，在喜气洋洋的新房里放乔白羽曾经用过的东西，显然是不合适的不吉利，没错。

乔白羽生前让家族蒙羞，死得亦不光彩，她是耻辱，是噩运，所以，必须把她抹去。

父母丢弃乔白羽的一切物品等于在向众人宣告，这个女儿不值得惦记。

沉沉的愤怒把乔青羽压在书桌前。姐姐已经死了，她悲愤地想，你们竟还要杀死她第二次。

临近春节，南乔村爆竹声不断，远远近近的噼里啪啦声不断冲击着乔青羽心里的引火线。好不容易安静下来，乔青羽拿出《罪与罚》，刚翻过一页，就听到了门外乔劲睿打电话的声音。

“到了，昨天都到了，放心，”乔劲睿的声音穿过门板，“我妈，我奶奶，我婶，一起帮忙叠，时间肯定够！对了，还有我妹！她也能帮忙！”

乔青羽不禁坐直身体。

“不复杂，一点都不复杂，”乔劲睿很温柔，“我们就结这一次婚，当然什么都要挑你最满意的，绝不会让你受委屈……你不放心我，我让青青帮忙，她女孩子心细，房间布置好后我拍照给你看，行不？”

乔青羽皱了皱眉。

“嗯嗯，小仙子你乖乖休息就好，”乔劲睿的声音腻起来，“什么都不用操心，我的宝贝。”