于是，我的脚拐了个弯，走向军区医院。

由前台护士的接引，我很快来到住院部大楼的中间层。中间层是打通的空中陆地，专门为一些有资历的军官建了带独立院落的小楼。

这应该是最近几年新建的，我还从没来过。这几年应该说柏砚在位的这些年，军部的经费从来没断缺过，针对退役军人的关怀政策也一年比一年好。我埋着脑袋，跟着护士七弯八拐，最后进入一座院前种着枣树的平房。护士打开门，和李教官交谈几句，才请我进入。

李教官如今丧失了大部分生活能力，他的病床就安置在客厅。

我一进去，便和躺在床上的他四目相对。见到我，李教官很惊讶，“你怎么来了？”他撑开耷拉下的眼皮，望着我，眼里骤然亮了。

李教官比我前几年见到他时更衰弱了，他梗着脖子，发狠地用力许久，才勉强支起上半身。他的皮肉一层一层地松弛下来，我坐在旁边的沙发上，清晰地感知到他的生命正在衰老里融化。

在李教官面前，一身老人味的我，反倒成了年轻人。

“来看看您。”我说，看李教官的床从平放状态缓缓升起，“您要歇了？”

李教官缓慢地抹了抹脸，他扯出笑，“就是有点儿困。人老了都这样。”他边说边眯着眼睛打量我，左瞅瞅右瞅瞅，似乎确定我还不错，他又问，“你一切都还好吧？”

“我当然好啊，”我笑眯眯地点头，“我好得不行。”

见他还有些担忧，我伸出手，掰着指头数给他看，“您看看，我现在没孩子、没老公的，”我伸出食指、紧接着又是中指，“我还有钱、有房子，资产多得花不完。还有啥不好的。”我摊开手，对李教官说。

李教官斜着嘴也笑了起来。他的嘴角处留下一串口水，我顺手拿起软巾纸，帮他擦了擦。李教官却摆了摆手，不要我做。看上去对我的动作有些不好意思。

“开心吗？”李教官问我。

“开心啊，我啥时候不开心？”我乐呵呵地说，露出和年轻时一样的情态。

李教官也乐呵了，笑骂了我一句，“没心没肺的。”

“您吃晚饭了吗？”我注意到李教官床头柜上还剩大半的燕麦粥，“要不要我去给您喊点儿？”

李教官摇摇脑袋，“我不饿。不想吃。”

不想吃饭在我眼里可是个大问题。我“嘶”地倒吸口气，连忙追问，“是不是医院的饭菜太难吃了？我带您出去吃些？”

这次李教官没再摇头，他给出个与吃饭无关的回应，“前台的护士可不会放行。”

“没事儿，我把您抗出去，”我满不在乎地答道，“到时候您就直挺挺的，一动也别动，我盖块布到您身上。假装你是颗炮弹。我在执行军事搬运任务。”

李教官被我的话气地从床上坐起来，他又笑又生气，笑声夹杂着不停歇的咳嗽从他的胸腔内蹦出来，“你这个臭小子！”时隔许久，李教官终于发现了我当年瞒天过海的秘技，“你以前就是这么帮你的同学逃训练的是不是？”

我震惊，“您才知道啊？”

李教官指着我，手指颤抖，可惜喉咙里的痰含糊了他的笑声。“你啊！你啊”他摇着头，叹了口气，“你真是的。”

我帮李教官倒了杯温水，等他慢慢饮下，我一手拿起果篮里的鸭梨，一手拿起陶瓷小刀，“我给您削个梨吧，怎么着也垫垫肚子。”我低垂着头，看着淡黄色的果皮一条条脱落，“您现在有啥想法还没实现吗？”我询问李教官。

李教官看向我，那双深凹在皮肉里的眼睛充满了隐晦的期许，“我现在最大的想法就是能出院。我想回自个儿家里待着。”李教官低声和我说。

这咋不行？我刚想这么答，但转念想到了老年人监护制度。要不是裴可之那些遗产，过几年，我的身体行动不便了，我也会和李教官一样，强制性被军区医院接收。

“这儿不好？”我转而问道。

李教官叹气，他用手揩了揩脸，像是要把脸上的无奈揩掉，“这儿很好，”李教官嘟囔着说，这个时候他显出一股老年人的执拗来了，“我就是想回家，想回家……哪怕是回家再看看也好。”

大概这样的要求在年轻人听来，就是一个老糊涂的瞎折腾，但我到了这个年纪，反而能理解李教官的恳求了时间已经不多了，这次之后，也不知道还有没有下一次。所以，难免会执着。哪怕理性知道不值得，也会执着。

“我还以为多大个事儿呢。”我嘴上应和着李教官，心里头回想了一圈现在针对荣耀退役人员的临终关怀政策，没成想还真被我找到一条合适的，“包在我身上，我待会儿办个手续，给您送回家。”

我抬起头，诧异地发现李教官听到我的话后，整个人都容光焕发起来。他的浑浊的眼睛变得清明，原先苍白的嘴唇都有了血色，脸颊上还浮现出淡淡的红晕。

我意外于李教官的激动，又马上补充了几句，免得他失落，“诶，您先别激动得太早，”我说，“有条件的。到时候有俩医护人员陪着您回家。”

我记得我的关怀政策里是可以要求驻家陪护的。我打算等下以我的名义给李教官办理，这样他就能享受得到。

李教官连连点头，连说三声，“好、好、好！”说完，他期待地望向我，“多久能回去？”

我笑着，继续埋下脑袋削梨子最后的皮，“明天一早就给您送回家，怎么样？”

“好。”李教官说。

我切着手里雪白的果子，甘甜的汁水浸湿了我的掌心。将它切成一份份的小块，装进碗里，我再次抬起头，“瞧您高兴的那样，”我说着，把小碗递给李教官，“来吃点儿梨吧……”

然而，李教官以一种前所未有的放松状态躺回了病榻。他闭上了眼睛，眉眼舒展，嘴角还带着笑。

我站起来，走到他身边，轻轻拍了拍他滑落到床边的左手。

“李教官？”我小心翼翼地呼唤他，“教官？”

回答我的，是我非常熟悉的，那种人走进死亡时的呓语，“好……回去好，”李教官念叨着，“明天就回去……”

他的声音越来越小，直到和呼吸一起消失。

这一切都发生得太快、太快了，快得淡黄色的果皮还没来得及落进垃圾桶，快到陶瓷小刀上还蒙着一层发亮的梨子汁水。根本来不及让我反应。我沉默地把手里的小碗放到桌上，接着按下紧急呼叫的按钮。

护士出现得很迅速，眨眼的功夫，一道声音便从我的背后响起，“怎么了，先生？有什么可为您提供需要帮助的？”

我没有转身，我仍然静静地看着病床上神情安详，眉眼带笑的李教官。真是难以想象，年轻时脾气这么火爆的人，老了的模样却如此慈祥。

“他去世了。”我说，“就在刚刚。”

我也不知道我是怎么离开军区医院的。

在明确告知医生，我明天会来为李教官的后事负责之后，我魂不守舍，脚步虚浮，连走带绊地走到了回家的巴士。

与第一程巴士相比，这次的巴士上，我的情绪愈加暴烈。

一种巨大的悲伤笼罩着我，与此相对应的，一种自我怀疑的煎熬同时发生着。我被悲伤的矛从口到肛贯彻，钉在大地上，曝晒于自我怀疑的烈日下。我的眼泪被煎干，煎得滋滋作响，至余下欲哭无泪的郁结。