聂哲远把蛋糕盒提到餐厅，坐下来，切了一块递给梁思闻。

梁思闻垂着睫毛，显然已经困极，但他没拒绝，一手撑着下巴，一手捏着叉子，有一下没一下地挑起奶油送进嘴里，抿着唇咂摸味道。

“我妈说让你周末来吃饭，她可想你了。”

“我爸也是，天天念叨你，想和你下棋，还老嫌弃我棋艺不精……”

聂哲远这段时间一直到处飞，参加医学研讨和会诊，昨天刚回来就排了三台手术，忙得脚不着地，确实也有段日子没去看望梁思闻的父母了。

他“嗯”了一声表示答应，随后忽然陷入了安静，谁也没再说话。聂哲远吃掉蛋糕上的一颗草莓，假装漫不经心地问：“那你呢？”

“你想我吗？”

抬头一看，梁思闻歪着上身，趴在桌子上不动了。

他无奈地笑了笑，放下叉子，轻声唤他：“梁思闻。”

没有回应，梁思闻睡着了。

聂哲远看着他，表情渐渐变得柔和，半晌，他伸出手，曲起食指，在梁思闻脸上轻轻刮了一下，又一下，不知道重复了多少次才收回来，将指腹贴在自己的嘴唇上，停了一会儿，完成一个不像样的吻。

他把梁思闻抱到卧室，安顿好，然后回到餐厅，继续吃抹茶蛋糕。

是梁思闻吃过的那块。

吃到一半，聂哲远想起小时候，父亲工作忙，经常值夜班，他会到隔壁的梁思闻家过生日，戴那种很滑稽的生日帽，点上那种一响就停不下来的开花蜡烛。

还有梁思闻，梁思闻总是很大声地给他唱生日歌，祝他生日快乐，祝他天天开心。

聂哲远机械性地吃着蛋糕，满脑子都是梁思闻、梁思闻、梁思闻。

……梁思闻。

终于像完成任务一样，咽下了最后一口蛋糕，聂哲远起身，推开客卧的门，决定行使他作为寿星的特权。

寿星最大的特权不过是“想做什么都可以”。

梁思闻的嘴唇上留有抹茶奶油的味道，很甜，比他刚刚吃掉的一整块蛋糕都还要甜。这是聂哲远行使特权后得到的结论。

?

十六岁的聂哲远，理科成绩差得一塌糊涂，偏偏历史成绩名列前茅。

他只在文科班待了不到两个月，他和梁思闻串通一气，偷改分科表的事情就暴露了。

聂哲远转到理科班那天，梁思闻在窗口看到他父亲离开，表情很糟糕，应该是和聂哲远大吵了一架，但争吵显然是以聂哲远的妥协告终，他太了解聂哲远了。

梁思闻懊恼地抹了一把脸，扔下刚完成的航模，从一楼的社团活动室一口气跑到四楼的文科班教室，在后门口猛地刹住车，双手撑着膝盖气喘吁吁。

他调整了一下表情，走进教室。

聂哲远的课桌干干净净，脚下堆着一摞书，是他准备扔掉的。

梁思闻心里不好受，想安慰他，又恨自己嘴笨，只好露出一个稍显傻气的笑，鼻尖的薄汗在光下亮晶晶的。他撑着桌子，坐上去，面对着聂哲远，开玩笑说：“哲远……你同意来理科班，不会是为了我吧？”

聂哲远抬头看着他，摇头，又点头。

“那你笑一下呀，”梁思闻去扯他的脸，“我们以后都在一起了欸，你不开心吗？”

聂哲远真的笑了一下，说：“开心。”

他这一笑，梁思闻更难受了。改分班表的事是他怂恿聂哲远的，他知道聂哲远不喜欢生物化学，也不想学医，可他自作聪明地折腾了这么一通，还是没办法说服聂哲远的父亲，最终的结果是一样的。

梁思闻感到无地自容，他从桌子上跳下来，挠了挠头，“那你收拾一下，我去班里给你找个好位置，一会儿你就搬过来。”

梁思闻走了，聂哲远望着黑板上的板书发呆，忽然感觉到什么东西落在了他的卫衣帽子里，拿出来一看，是一架纸飞机。

梁思闻从小就喜欢飞机，别人只是折着玩，梁思闻是在想办法让飞机飞得更远，或是按照他想要的方向飞。

聂哲远展开那张纸，看到上面写着：哲远最厉害了，做什么都厉害，我等你。

他把纸揣进口袋，大步走出教室，果然看到梁思闻躲在门外，被突然出现的他吓了一跳，心虚地往后退了一步，“哲远……我……”

聂哲远什么也没说，把梁思闻用力揉进了怀里，嗅着他身上好闻的味道。

他自欺欺人地希望，自己来理科班真的是为了梁思闻，为了喜欢的人，而不是出于无奈，为了完成谁的期望，且无力反抗。

那一年，聂哲远和梁思闻十六岁，是他们认识的第十六年。

那一年，他们的身高差还没这么明显，一中老图书馆的爬山虎还没有疯长到遮住窗户，教室后黑板上贴着每个人的目标院校，有些人的目标每隔几个月就换一次，因为想法总是在变，有些人的则一直没换，保留了一年、两年、三年。

聂哲远只改过一次，从中文系改到了医学院，梁思闻的那张便利贴就在他旁边，没有换过，到了高考结束时，已经卷了边、泛着黄，不知怎么，成了聂哲远夹在本子里的收藏。

上面是他所熟悉的，梁思闻歪歪扭扭的字，写着“Z大航空航天系”。

二十九岁的聂哲远不再读那些晦涩的诗集散文，更不再梦想开一家书店，出版一本文集。他拿惯了手术刀，写惯了病例本，消毒水的味道仿佛刻进了骨血。

二十九岁，聂哲远早已远去的叛逆期只给他留下了最后一个执念，关于梁思闻。

他不信奉理想主义，但他总能在梁思闻身上看到种种被理想化后的现实，和未被现实的逼仄所蒙尘的天真。他不懂各式歼击机的型号，不懂流体力学和飞行动力学，却又对此感到无比亲切，仿佛梁思闻从始至终不变的热爱，是在成全碎在聂哲远少年时代的梦。

他固执地爱着梁思闻，如同在守着那些碎片，拼凑一个过期的乌托邦。