程在野抽了两张纸巾递给他，姜守言一张垫在腿上接皮，一张留着擦手。

他剥好皮后用?纸巾包着底下的尾巴，咬了一口，刚想抬头和?程在野说挺好吃的，却在对上程在野视线的下一秒突然噤了声。

他觉得程在野的表情有点奇怪，不知道?是不是背光的原因，那双眼睛深邃的有些……悲伤。

外面?晃过了道?人影，程在野别过头，和?推着小车卖红薯的大叔对上了视线。

程在野想起十几分钟前，他们的对话。

“打?扰您了，”程在野在坡上指了指停车场的方向，“我临时有点事，可以麻烦您帮我看着一下我朋友吗？他生病了，心情有点不好，我怕他一个?人待着会出?事，就那辆白车。”

这是这些天程在野的日常。如果他要留姜守言一个?人在车里，总会把车停在他视线能?顾及到的地方，如果实在顾及不到，他会拜托路人。

他在旧金山作为助理?，参与周健有关心理?疾病方面?项目的那两个?多月里，见到了太多意外，见过实在受不了痛苦走上极端的患者，也?见过心情突然好起来，最后还?是走向了死亡的患者。

周健曾对他说过，这不是一条容易的路，程在野不会觉得困难，他只觉得心疼，所以用?尽全力小心一点，更?小心一点。

站在断崖边还?往前走的姜守言像片阴影盖在了程在野心头，他没办法再经受第二遍。

“诶？就是那个?大叔卖给我的烤红薯，还?特意给我挑了个?大的，”心情变好的姜守言说话也?和?平时有区别，语速会稍快一点，“还?挺好吃的。”

程在野：“是吗？”

姜守言见他迟迟没有要剥皮的意思，就把自?己剥好了的喂到程在野嘴边：“你?尝尝就知道?了。”

“甜么？”

程在野笑着答：“甜。”

第51章 相框 别说了，别说了

程在野发现, 越靠近信封上的地址，姜守言表现的越不安。

他开着那辆黑P的白车进了小区的地下?车库，冷调的白炽灯把水泥铺就的车库照得越发空寂，姜守言盯着远处某团化不开的阴影, 听见了很轻微的咔哒声。

程在野解开安全带, 通过?后视镜和后座的姜守言对上了视线。

最近天又变冷了, 姜守言感觉自己好像跟着没了生?机, 蜷缩在角落, 裹着那床花花绿绿的被子, 长久沉默。

他把脑袋枕在膝盖上, 小声问：“可以不上去吗？”

程在野看?了他一会?儿, 点?了点?头说：“可以。”

姜守言看?着他不说话, 最后垂了垂眼, 扯了扯身上的被子。

程在野就下?车, 帮他拉开车门?。

姜守言裹暖和了，低头看?了眼自己身上的棉被说：“有点?不想松开。”

程在野：“那就披着。”

姜守言盯着车窗上自己的倒影看?了会?儿, 皱眉说：“有点?奇怪，看?起?来好丢脸。”

程在野把帽子戴在他头上, 帽檐压的低低的：“现在看?不见了, 不丢脸了。”

姜守言觉得很神奇, 好像无论自己是什么模样, 想法有多?奇怪, 程在野都能稳稳给他兜住，他手指勾了勾程在野的手指，程在野就停下?想去后备箱拿行?李的脚步。

“怎么了？”他转身捞住姜守言的手，拇指搭在关节上轻轻摩挲，能让姜守言感知?到的力道?。

姜守言有些木讷地盯着后车窗上两个人的身影, 那床花花绿绿的被子看?起?来实在太过?滑稽，他的脸虽然被挡住了，但程在野没有。

“现在你看?起?来有点?丢脸了。”姜守言淡淡陈述。

“我不怕丢脸，”程在野说，“不是有句话吗，洋相还得洋人出。”

程在野拉着姜守言的手摸上自己的下?颔：“我这张脸很贴合。”

姜守言就微微勾了勾嘴角，他自己感觉到自己是笑了，但看?在程在野眼里却不是这样，或许是喜悦的感受传达的不及时，他的表情有点?分?层，嘴角是笑着的，眼睛却好像在哭。

程在野扣住他的后脑，手指轻轻把帽扣往下?拽了点?，帽檐便往上滑。姜守言安静地看?着他，他捏着姜守言的下?巴，偏头抵着帽檐，在姜守言脸上亲了一下?。

“走吧，”程在野拇指擦过?他的耳朵，说，“我们去后备箱拿行?李。”

姜守言跟在程在野后面进了电梯，他一只手拉着自己的行?李箱，一只手揪着身上的被子，缩在电梯最后面的角落，程在野站在他旁边。

这个时间点?没什么人出行?，数字安静地从?-1跳动到了18，姜守言走出电梯，看?见那扇红棕色的门?，脚步好像突然灌了铅，每一步都走的很艰难。

程在野只知?道?小区的名字，不知?道?具体在哪一栋，哪一层，哪一间房，直到停在门?前的每一步，都是姜守言自己走过?来的。

楼梯间的声控灯因为长久没有声音又暗了下?去，姜守言手上捏着门?钥匙，盯着面前那扇门?，突然有种想逃跑的冲动。

黑暗把他钉死在了原地，他像是陷进了一个漩涡，脑子里塞满了很多?纷乱的东西。

姜守言一边想着都已经走到这里了，一边又控制不住手抖。

颤抖的手腕突然被握住，姜守言低着头，有点?无措地说：“我有点?不想进去。”

程在野说：“没关系，我陪你一起?。”

或许每个人眼前都曾出现过?这样一扇门?，无数次站在门?口焦虑徘徊，不断想象着门?内可能会?出现的情况，这扇门?是一道?不得不迈过?去的坎，门?内无非两种结果，比你想象的更好，比你想象的更糟。

姜守言是后者。

几乎是房门?合上的那一瞬间，姜守言就涌上了一阵莫大的惶恐。

房子太久没住人了，空气里好像有一层雾蒙蒙的灰，姜守言站在原地一动不动，还是程在野从?玄关的鞋柜里把姜守言的拖鞋找了出来。

他弯下?腰把拖鞋放在姜守言脚边，抬头的时候却突然噤了声。