时景趴在她半米之隔的床畔，侧脸倚在臂弯，面对她的方向睁着眼睛。

涣散的瞳孔随着时间的推移逐渐聚焦，不变的是，他始终保持同样的姿势，一动不动注视余葵，像是已经成了一座雕塑。

她的脸颊挤在被子里，腮肉堆作一个可爱的形状，睫毛安静乖巧地在眼睑洒下阴影，瘦削的肩在灯下泛着乳白的光泽，毫不设防，好似他们这些年从未有过隔阂嫌隙。

来之前，他本来觉得自己混沌难受得要命，可此刻静谧无声圈着她的手腕，感受着真实的脉搏和体温传来，又觉得胸膛拥挤得很，连心跳也放缓了。

所有的焦灼、惶然…都被这一刻的温暖驱散。

心尖生长出一种剧烈的欢愉和痛楚。

两天没合眼，但时景毫无睡意。

他只一想到，这最后的独处时光将随着天亮消失，就觉得心被一只冰凉的手狠狠攥住，无论如何不舍得阖眼，无数荒谬疯狂的念头在脑海中疯长，没有边际的浪潮又都在她均匀的呼吸里，一次次被强行按抚，归于平静。

他对世界什么要求也没有了，只希望这一夜能漫长点、再长一点。

让他永生铭记，回忆起来时不至于空荡。

凌晨一点，余葵口渴了。

喝酒后身上散热快，水分蒸发过多，她半梦半醒翻了个身，只觉口干舌燥，耷拉着眼皮爬起来，摸黑按照合租房的路线，去开冰箱拿水喝。

可惜她忘了手腕还握在别人手里。

刚起身就重心不稳，被时景的长腿绊了一个大趔趄

“小心！”

时景本就敏捷，又当了那么多年兵，保持训练的身体反应速度一流。

眼看余葵就要一头栽倒，撞在床尾凳边角，他忙伸展胳膊，掌心护住她额角，身形却一时没接稳人下坠的冲势，成了个彻头彻尾的人肉垫子。

余葵的下颌撞在他脑门上，痛得眼冒金星，捂着骨头反应半天神经才缓过来。

再睁眼，视线在泪光中聚焦。

余葵脑子里有一瞬空白。

天啊，她干了什么！

她为什么趴在时景身上，这么做梦是合法的吗？

哪怕在梦里，她都无法克制自己身躯软绵，方寸大乱。

两个人的肌肤隔着布料贴得密不透风，时景迟迟没放下手，她也呆滞睁着眼没动，呼吸交缠。

他们漆黑的眼眸倒映出彼此的轮廓，视线失控地触碰交融，像是在彼此脸上落了根，缠绵得拉扯出千丝万缕的渴求与温情。

如果眼前这一幕是外国青春电影，这绝对是下一秒就要接吻的氛围。

果然在做梦。

余葵想着，眼前突然天旋地转。

时景翻身，她成了躺在地毯上的那一方，沉甸甸的重量覆下，她的胸腔的喘息声不自觉重起来，看着男人修长白皙的颈俯下，沙哑的声音轻问他

“小葵，你还认得我是谁吗？”

温热的气拍打在皮肤上，像是砂砾在摩挲耳廓，惹人颤栗。

男人的眼神几乎炙热得将人烧起来。

余葵喉咙干渴地动了动，不敢直视，故意偏过头不答，“这是我梦，你爱是谁是谁。”

下一秒，她的脸颊被他的掌心摆正。

他的眼神似是带着隐秘难言的挣扎，却还是哄她：“你好好看，你不能认错我，我求你了。”

第四个愿望

时景的声音和呼吸像小虫子钻进耳道, 属于成年男性的荷尔蒙气味灌满鼻腔，冲击力如潮水一样铺天盖涌来，余葵闷得透不过气, 不知道是被压的，还是大脑被抽空后的窒息。

她完全失去了思考能力，心跳失控, 怔怔看着他的面孔。

这张向来孤冷高洁的脸, 此时不知为何迷幻恍惚，漆黑的瞳孔悲哀隐忍而无声地与她对视, 像极了卑微的信徒祈求神明垂怜。

他为什么这样？

因为她吗？

余葵几乎被他巨大的情绪裹挟着淹没, 下意识不忍, 扭过头答他。

“你是时景。”

像是被蚂蚁啃噬了一下心脏，刺痛又痒得叫人快乐, 生怕她把人认错, 他再次把她的脸扶正, 看着她雾蒙蒙的眼睛，反复恳求一个肯定的答案。

“你刚才叫我什么？”

贝齿松开咬着的唇肉，她又发声。

“时景。”

“真好听。”

他像是下一秒就要落泪了, 指腹轻触抚摸着她的脸, 哀声道，“你再叫叫我吧, 小葵, 我喜欢听。”

脸上被触碰得发痒, 余葵受不了他这样, 自暴自弃一遍遍放纵自己唤他。