她抱歉地笑道：“那就再麻烦你一会儿，我把这里收拾一下，马上就好。”
“没关系，你忙。”
没说完，东东就靠过来，一看到她的画，嫌弃得五官都要挤到一起，幸好还给她留了几分面子：“涂上颜色就好看了。”说着就打开彩笔盒要她选。
贺加贝只好继续陪他玩。
东东说：“我要选绿色。”
“那我选红色。”
“我涂了树。”
“我涂了花。”
东东兴奋地大笑：“你不要学我说话！”
“我就要学你说话。”
他思考一瞬，接着凑到她面前，很小声地说：“我有妈妈。”
贺加贝还当他和自己闹着玩，不做他想，压低声音迅速答：“我有爸爸。”
结果他脸色一下就变了，难以置信地看着她：“你也有爸爸吗？”
贺加贝的脸色也唰一下变了，晓菁不是志愿者吗？怎么也？她还没想出结果，东东已经大哭起来，哭声像钻从耳朵里挤进去，搅得她的心慌张地乱跳。她下意识寻找，晓菁却不在，张弛也不知道去了哪里。她实在搞不定眼下的情形，只知道给他擦眼泪，东东却不肯她碰自己。
原本开开心心的下午，却在快结束时因为她一句话出了岔。
正着急时，有人将东东抱起来，贺加贝跟着起身，只见他趴在张弛肩头，眼泪全蹭在衣服上。张弛不知道说了什么，全被哭声盖住了。贺加贝哪见过这阵仗，轻声叫东东的名字，和他道歉，他却把头埋得更深。她只好尴尬地跟着，张弛扭头看了一眼，随后抱着东东出去了。
晓菁这时也拿着清扫工具回来了，贺加贝很抱歉地解释：“对不起，我不知道你……”
晓菁拍拍她的肩打断：“你还好吗，怎么也快哭了？”
她这才坐下，懊恼自己没有多留点心，缓了缓心神，又看向晓菁，但嗓子里像堵了块石头，一句话也说不出。
晓菁仿佛知道她要问什么，坦然地笑着承认：“没什么，就是你想的那样。”
贺加贝垂下眼，东东的哭和晓菁的笑在她脑海中轮番重现，这个意外状况的冲击，让她暂时无法思考，只能勉强回了个笑：“你快去看看吧。”
哭声渐渐小了，不知过了多久，外面安静下来，贺加贝也平静不少，她决定出去看看，按着扶手正要起身，一抬头便看到张弛侧身站在门口。
她动作一顿，他却站直，完全转过来，她只好收回手，又坐回去。背着光，看不清他的脸，但她却强烈地感受到他的目光正落在自己脸上，而且正用这目光说着什么，两人之间出奇地安静，她努力接收着、判断着，仍不明白他的意思。
贺加贝轻轻咳了下。
张弛这才说：“他们走了。”
她顿时就明白了，赶紧起身：“我这就走。”
经过他身边时，他忽然问：“你怎么走？”
贺加贝站住：“地铁。”
他于是关了门：“我也是，一起吧。”
地铁上人不算多，但也没了座位，两人一左一右站在车门处。
贺加贝原本还在想着东东的事，地铁一晃，忽然就注意到对面车门的玻璃上映着张弛的影子，于是转念又想到他帮自己解围，他们想必很熟，哄了几句，哭声就小了。照这么说，她应该向他道谢的，但他什么都没说，她因此又不确定了。轨道里的广告牌飞速闪过，将他的影子融成炫目的流光，待这段路过去，才重新清晰地映出来。她看着，倏地一怔，因为影子的目光和她相遇了。
张弛也在看着她。
刚平静下来的心情，又莫名慌乱起来。但她镇定地将视线转向坐着的乘客，暗自观察着，车速慢慢减下来时，果然有人起身了。
她正要过去，张弛几乎同时说：“有座位了。”
贺加贝脚步一顿，这么会儿的功夫，座位就被其他乘客抢了。
车门打开，换乘站一下子涌上来许多人，直接将她挤到张弛那一边，门上的影子也被挡住。列车再次启动，她本能地想扶着座椅边的扶手，但一想到要越过张弛，硬生生克制住了，只用手指用力按在车门上。张弛这时正巧侧了下身，露出门边的扶手。贺加贝趁机握住，感觉有人正在看她。
她抬头，听到张弛说：“东东没事。”
她没想到他会主动提，笑了下：“那就好。”又不禁叹气道，“都怪我乱说话。”
张弛摇头：“是我忘了这件事，应该提前和你说一声的。”
贺加贝也摇头：“不怪你，是我没注意。”
他们好像在划分责任似的，贺加贝觉得这氛围很不自在，于是转个身面朝着车门。他就站在旁边，半个身影从侧边映出来，他们离得很近，却好像隔得很远。她看到张弛转过脸，看着车门上映出的自己。
地铁摇摇晃晃，影子摇摇晃晃，她心里也有什么正在摇摇晃晃。
过了会儿，贺加贝含糊地问：“以后遇到这种情况怎么办呢？东东一哭，我都不知道该说什么了。”
他慢慢地说：“其实也没什么要说的，会递纸巾就可以了。”
“什么！”她没料到他会嘲讽自己，侧头看他一眼，毫不掩饰自己的不满，然而彼此的身份和眼下的场合都很尴尬，她实在不想让两人难堪，只好不再说话。
张弛也不说了。
两人都沉默着。
地铁到站，一波人下去，另一波人又上来，车厢稍微空了点，贺加贝干脆站回到另一边，心里盘算着既然如此，恐怕采访他也未必配合，干脆换成晓菁好了，如果她愿意的话。
又过了一站，这次是他们这边的车门打开，张弛下去，给后面的乘客让路。上车的乘客原本还耐心排着队，关门的警报一响起，直接蜂拥而上，他被人推到贺加贝面前。而她直接转过去背对着他，心里庆幸还有几站就到了，于是闭上眼默默数着数。
张弛却忽然开口：“我刚刚的意思是，不知道说什么的时候，就什么都不要说，安静地陪着他们就好了。”