她坐在驾驶座，双手抵着方向盘，安静等待谢琮走出来。

越过树顶，月明星稀的晚上，谢琮带着青柠的香气缓缓走来，这是餐后解腻的饮品。

他拉开车门，眼中含笑但不说话，坐进来默默扣好安全带，令她想到科目三考试上路。

姜泳思开始接受检阅，面包车驶出院门，两扇铁艺大门慢吞吞敞开，她沿着柏油路往下，速度逐渐变快，心脏腾空又落回，找到驾驶的手感。

开惯了空荡的路况，第一次挤入城市的车流里，姜泳思很快变得烦躁。她想赶上绿灯的末班车，前车不给她机会。她想变道，旁边的车又不给她机会。

姜泳思愤怒地锤喇叭，听见谢琮一声笑，为她确诊：“小乖，你有路怒症。”

“他别我！”姜泳思指向加塞的前车。

谢琮很平静地告诉她缘由，“因为你开的是面包车，他觉得剐蹭成本低。好了，现在可以走了，专心开车，不要着急。”

“站着说话不腰疼，等你被别的时候就知道了。”

谢琮又笑，“没有人会别我。”

姜泳思被噎住，默默转动方向盘，立志早晚开上不被加塞的豪车。

训练路线通往交易市场，姜泳思顺利抵达后，按谢琮的要求，往写字楼方向开，再换另一条路线折返交易市场。

他始终盯着车外，沿途建筑变换，姜泳思不懂他在看什么。

路线一换再换，姜泳思有点烦躁，觉得自己真被他当成了司机。谢琮不懂怜香惜玉，尤其她还是新手司机，刚蹒跚学步就被高强度使唤，她丧着脸慢慢变得委屈。

再次折返交易市场的路上，路灯在他们头顶闪了闪，谢琮忽然说：“靠边停车。”

姜泳思不解，但听话地停下来。

谢琮解开安全带下车，嘱咐她在车里等。他沿着路边水泥墙走，夜幕披在他肩头，走出十余米，迈进拐角处的门，姜泳思看不见他了。

安静等了二十多分钟，不见人出来，她正要下车去寻，谢琮的脸忽然出现在拐角，手里多了一串钥匙，在路灯下亮晶晶地晃荡。

“什么呀？”姜泳思问。

“看了一晚上，这块地方位置最好，出口左边上高架，右边一条直线到交易市场，外面有院墙围着，里面修缮也很干净平整，盘下来了给你当仓库。”

姜泳思愣住，接过那串钥匙，带有谢琮的体温。这是她的事业，但谢琮的执行力比她更强，她是个迷茫的孩子，站在路口犹豫不决，说要尝试自主创业，初衷也仅仅为了争一口气，是谢琮生拉硬拽，让她一步步落地。

“我要是赔本了怎么办？”想到真要开始创业，她变得怯怯地。

“那就再换个赛道。”谢琮宽慰人的方式，实在独具一格，“哪怕一辈子都在琢磨换赛道，也算是奋斗一生了。”

姜泳思收起感动的热泪，偷偷觑他一眼，扭头坐上驾驶座，按喇叭催促他回家。

再次回到谢家老宅，姜泳思停好车下来，撞见谢诗妤正在寻人。

谢诗妤穿着薄薄的棉麻吊带裙，一扭头与姜泳思对上目光，便说：“上哪儿去了，今天不练车？我还等着看节目呢。”

“什么节目？”姜泳思问。

谢诗妤轻飘飘看向后面，谢琮缓步走来，她说：“老男人骂小女孩的节目。”

谢琮不为所动，眼都懒得抬，“剧终了，现在的节目是路怒症小姜。”

“你给人请个司机不行吗？非得强人所难？”

“你以为都和你一样，表演型人格，喜欢假装自己很努力？”

姜泳思夹在这对兄妹中间，不知所措左右来回看，好在手机响了，她终于有事可做。

低下头一看，发现是钟恣忆来电。姜泳思不可避免地呼吸停顿，近几日来，钟恣忆主动打电话，意味着她发生不好的事情。

姜泳思在两人的注目下接通电话，听筒传来女孩的哭声，压抑着音量，低声求她：“能不能来接我？”

池塘的锦鲤忽而翻腾，水声传过来，姜泳思抬头看着他们，心脏突突直跳。

“好，怎么回事，你告诉我。”姜泳思捏紧手机，顾不上找谢琮借车，直接坐进她的面包车里。

谢琮见势不对，跟着坐进车里。

院中脚步凌乱，姜泳思一边听钟恣忆说话，还忙着发动汽车，起步时瞥一眼后视镜，发现谢诗妤也坐了进来为了看热闹。

姜泳思往文联宿舍开，在路上听完了近期发生的事。

一个月前，老季确定了结婚对象，钟恣忆当然不知情，在老季看来，没有通知她的义务。

作为情人，应当能立即察觉他的冷落。作为专业的情人，应当向他索要一笔恰当的分手费，以便双方都放下心理负担。

可钟恣忆没有，她精心挑选一支不再流通的收藏级钢笔，当作礼物送给他，倒让老季心惊肉跳。

后来，事情如钟恣忆所说，老季带她去到一个饭局，不是以情人身份，而是他的校对助理，钟恣忆喜欢这种体面的人设，也因为这个人设，吸引了一个出版业出身的富二代青睐。

年轻的男人对她很有热情，私下约她吃饭看电影，他们在商场打转，钟恣忆没好意思开口提购物的事儿，因为他们聊着文学，提钱让她羞赧。

他们第三次私下见面，男人提议坐摩天轮，毫无意外地，他们在半空中接吻，男人说“我喜欢你”，钟恣忆沉默着，无法回答他。

当晚回家后，钟恣忆逐个删除与老季的过往痕迹，她要把自己抹干净，正式投入下一个人的怀抱。

在姜泳思努力练车的夜晚，钟恣忆坐在她的书桌前，与老季摊牌。

这是他们第一次发生关系的地方，那时钟恣忆浑身颤抖，被按在窗台上，双眼失焦又聚焦，看见粉色荷花池如一片纸，波光粼粼地飘荡。

她说：“我不想做你的情人了，我们好聚好散，我不会在任何场合提到你，你也放过我。”

老季先是错愕，然后难过地问她，“为什么？”