记忆里乌兰城的夏天很长，白天更长。赶不走的太阳伴着阵阵热风，吹得人心烦意乱。

七月十五号是乌兰第一师范附小开学的日子，现在离开学还剩不到一个月，家属院里疯玩的小孩们还不知道，那是他们人生最后一个无忧无虑的暑假。

院里适龄的小孩大多分两批，一批去 26 中，一批去第一师范附小。

26 中是一所新办的学校，说是广招学生，门槛低，限制少。但招来得普遍都是附近区县的贫困户，师资力量没人清楚，只听说学费少了一半。

师范附小就不必说了，是成立了几十年的老牌学校，生源稳定，老师也一直是优秀师范毕业生。

太阳快沉下去的时候，天气终于有了一丝丝夏季的凉爽。

人们都慢慢出来了，女人们扯着嗓子喊小孩回家，男人们则在凉亭里聊闲天。话题自然绕不开孩子，玩具厂里的车间主任白洪扯着嗓子说，“娃娃么，在哪读书都是读，能出来的咋样都能出来，读出不来送哪里都没用。”

话是这么说，可是他一早找人打点好了关系，女儿白雪不去 26 中、也不去师范小学，而且掏了上千的择校费，去了市里更有名号的雁兰中学。

当然，这件事大家也都是后来才知道。

此刻，苏华和杨业正在自家客厅拘谨的笑着，为了孩子上学他们联系了妻子的老同学李静，李静的丈夫在市教育局任职，还是师范毕业的，应该说得上话。

那一年全市正在试点七岁入学的政策，杨业给女儿去师范小学部报名的时候，人家说年前的可以收，年后的要再等等，这一等却再没了消息。

女儿的生日就卡在三月，眼看入学的时间越来越近，再晚就只能去上 26 中了。

杨业本来是无所谓，当听说许胜利的女儿许盛楠报上了师范小学的名后，开始坐不住了。正巧，他女儿在除夕前出生算在了七岁里。

自己的女儿只比他晚出生一个月，就要算在年后晚上一年学？

几番寒暄过后，桌上的饭菜都吃得差不多了可事情还没说定，云里雾里得总是差点准头。

“来来，快叫人。”当气氛越来越尴尬的时候，余乔灵领着孙女进了门。

“阿姨好，叔叔好。”奶声奶气的声音伴着一阵小碎步，一个扎着两个辫子的小女孩跑了过来。

小孩子不需要读懂空气，但总能比大人更敏锐的感受到气场。

珍妮轻轻走到那位阿姨身边，一字一句地说，“喜欢阿姨。”引来大人们一阵哄笑，气氛一下子又热络起来。

只见老同学欣喜地一把抱起女孩，亲昵地问“那阿姨问你啊，想不想上学？想的话就说想，不想的话，咱们就先不去。”

老同学的丈夫也在一旁笑着说，“对，我们听你的。”

如果目光有温度，此刻小女孩的脸上应该有阵阵地灼热感。父母和奶奶都用一种期盼又焦急的目光看着她，眼前的阿姨和叔叔倒是和善和从容的，因为这于他们而言本就是一场饭后的逗弄。

苏华开始赶忙打起了圆场，“哎呀，李静，孩子哪有不喜欢玩的。”

一旁的余乔灵也赶紧附和着，“是啊是啊，小李，你说小孩子懂什么嘛。”

就在这时候，小女孩糯糯的声音传来，“阿姨，我想上学，我喜欢看书。”说完害羞地拿小手捂起嘴，露出弯弯的眼睛偷笑起来。

后来，杨业和苏华总是提起这件事，说那时的女儿很机灵，会让大人高兴，是个好孩子。

听上去是夸，但话里话外透出得都是对现在的不满。

杨珍妮对自己当时的“机灵”几乎没什么印象，她只记得那个阿姨穿了好看的淡紫色长裙，上面印着好看的蝴蝶，是自己没见过的样子。当风扇摆着头慢悠悠地吹向饭桌时，裙摆轻轻扬起，上面的蝴蝶好像飞出了裙面。

在很多年后，她也暗自庆幸自己当时歪打正着的回答。因为那一年里，她拥有了除了姑姑之外，自己的朋友。

“嗨，我可以做你的小狗吗？”

一个梳着斜刘海，扎着低马尾的鹅蛋脸女孩转身来到珍妮的面前，一笑就露出两颗好看的小虎牙。

第一节体育课的最后十分钟是自由活动时间，珍妮看着周围同学都三三两两的成了伴，正局促的站在原地，默默祈祷这漫长的十分钟早点过去。

此刻竟有人朝她迈出了一步，她感激地看着眼前一脸笑意的女孩，不假思索地点了点头。

那时学校里正流行一个「小狗赛跑」的游戏，顾名思义就是用跳绳套在前面一个人的腰上，后面的人拉着两边的手柄，两个人一组，还会和别的组一起比赛，看谁跑的快、配合的好。

跑在前面是小狗，后面拉绳的是小主人，前面的小狗既要领跑还要不时与其他队的小狗们斗智斗勇。

“我叫葛漾，你呢？”女孩子大方的拿出自己的跳绳，是一条粉色的塑料绳，边说边把绳子绕在自己的腰间，自然地把手柄递了过来，手柄上的海绵还是温热的。

“我叫杨珍妮，杨家将的杨，珍妮花的那个珍妮。”

“珍妮，我喜欢这个名字！”

操场上，两个小小的身影慢慢靠近，成为了彼此在学校里认识的第一个朋友。

而远处，一束目光正有意无意地追随着两个女孩，“盛楠，你看什么呢？我们玩打沙包啊”，身边的几个女孩亲昵地挽着许盛楠的手臂，朝一处阴凉地走去。

许盛楠从小就是院里的孩子王，“像个男孩”是奶奶最常夸赞她词语，为了对得起这句称赞，她变得更加机灵、主动、会来事儿，甚至有些霸道。

她总能最快地抢到玩具再像发号施令般地分给其他小朋友，也敢教训那些顽皮的小孩儿，挨打挨训时哪怕涨红了脸也从来不掉眼泪。

「男孩」该是什么样？

其实许盛楠并不知道。

但是不能哭、不能给大人添麻烦是一定的，除此之外，还要让自己显得“有用”。

记得有次许盛楠去叫爸爸回家吃饭，那时老许正连输了几局，脸上明显难看起来，许盛楠眼瞅着这轮又要输的样子，佯装不小心的绊倒推翻了棋桌，再慌忙地求父亲和棋友们原谅，说家里没有父亲不开饭，自己一时着急才不小心搞砸了。

老许听得一阵高兴，面子里子都有了还不用落个输不起，佯装地训了盛楠两句就被大家劝着熄火了。

回家的路上，他高兴地拍了拍许盛楠的肩膀，给她竖大拇指。

那是爸爸少有的夸赞。

有时候许盛楠也会想「小时候像男孩、长大了像男人」是不是就算好了呢？