我恨你。

但我依然想念你，原来?思?念比爱更折磨人。

闻祈那一年写完这些?，静静翻过这些?写了字的纸页，盯着那个“恨”字出神，然后表情?冷漠着，抓住后续所?有的日记纸一把扯下来?，纸张靠近书脊的边沿被撕得?全?是锯齿状的棱。

他?挑了几张表露爱意最露骨的日记，全?部撕碎，王奶奶腿脚不便，只能卧床，只看着闻祈静静撕掉所?有的执念，有的揉成团，有的成了一堆废弃纸屑。

她?开口：“写得?不满意吗？别?扔在?地上，捡起来?放那儿吧，明天小马会过来?一趟，让他?把这儿有用的垃圾拎回去卖吧。”

闻祈刚装上助听器，听得?见，但还不太适应，一句话要反复在?脑子里过上好多遍，语言识别?功能像是才重新启动?，用几个关键词辨别?奶奶的意思?。

他?偏开眼睛，把撕下来?的那些?纸拢起来?，没让奶奶看。

“给我撕一页空白的吧，奶奶要写点东西?。”

闻祈抬抬头，表情?木了一会儿，突然笑了一下，低声说了一个模糊的“好”字，然后低头又恢复一派面无表情?的模样，把从最后面撕了一页空白的纸下来?，连同黑笔一起递给她?。

王奶奶碰碰他?，叫他?别?在?旁边看，去刷牙洗脸。

闻祈又假假地笑一下，这时候已经能得?心应手地装着乖孩子的模样，从床榻上下去。

人老了以后，在?濒临死亡的时候就仿佛会得?到上天的预告，王奶奶t?也早有预感，自己已经没几天好活。

她?翻出自己的老花镜，戴上，眯着眼睛往纸页上落字，开头一句，也是“茵茵。”

【茵茵。】

江稚茵翻到最后一页纸，开头没有日期，字迹与前面几张并不太相像，她?怔了一秒，双手将?那页纸抚平，从头开始读。

【在?院子里的五个小朋友里，奶奶一直都最喜欢你，每次有学?生义工来?帮忙，都说啊，怎么这么可爱的小孩也会到这里来?，奶奶也知道你跟其它四个小朋友，小雨，大聪明，大林，哥儿，都最要交好，以前看见你们五个毛脑袋凑一块儿，就觉得?可爱，觉得?自己这后半生拿出来?一点钱，买下这个院子，养了几个小朋友，总算做了点好事。】

【好事归好事，我也不能一直留你们，有好的家庭要来?看小孩，我都很上心地帮你们挑，你离开得?最早，被牵走的时候还太小了，以为只是去漂亮阿姨家里玩儿几天，也不知道后来?有没有哭，茵茵你啊最爱哭，但也最好哄。】

【奶奶是真的哭过，毕竟你是最黏奶奶的小孩儿，是奶奶最疼的小孩儿。】

【你走以后，其实大家都好想你，小雨和大聪明哭了好几天，我还得?半夜提防他?俩翻墙跑出去。闻祈虽然没说，但奶奶从小看着你们几个长大的，也能知道他?心不在?焉，整天就是走神，谁也不搭理，直到现在?也是，不想戴助听器，也懒得?去学?校，有义工老师来?教他?张口说话，他?除了叫你的名字，什么都说不出来?。】

【闻祈是最想你的，奶奶都看在?眼里。】

【我不知道这些?东西?你会不会收到，会不会打开看，不知道在?你收到这些?东西?以前，我还是不是活着。最近右眼皮一直跳个不停，晚上一睡着，醒来?一身汗，我想我应该是要走了，走之前最放心不下的是最喜欢的五个孩子，四个都有了自己的家，就闻祈可怜点儿，他?什么都没有，最沉默，最孤独，也不是完全?意义上的好小孩，但他?对你，对我，对大林、小雨、大聪明，从没存过任何坏心思?，这点你也要信他?。】

【大家都走了，只有闻祈留在?我边上，双腿瘫痪的这几年里，也只有他?陪着我，我最开始也嫌过他?，觉得?他?看上去不是什么会报恩的小孩，也不跟我热络，不想其它几个孩子一样黏我，但后来?奶奶发现自己错了，闻祈心里都记得?呢，对他?好一分，他?就记一辈子，奶奶没那么喜欢的孩子，最后却成了陪我这个老人最久的孩子。】

【也许是他?最孤独，像你最知道怎么爱、怎么被爱一样，因为自己孤单着，所?以最知道怎么陪伴别?人，茵茵，他?能给你的，永远是高于自我的陪伴。奶奶并不是一定要你对他?多好，但他?是个不会叫疼的孩子，陪了奶奶最久，帮我做了很多事，奶奶也想帮帮他?，也算为他?做点什么。】

@无限好文，尽在晋江文学城

【孩子，要是奶奶说话你还愿意听，能不能有空就回来?看看，看看奶奶，也看看闻祈，也许我也等不到那一天了，至少?，你能拽闻祈一把，他?不那么坏的。】

“啪嗒”一声，客厅里的大灯被拍亮，江琳穿着睡衣站在?卧室门?口，问她?：

“……怎么哭了？又怎么了，谁欺负你了？”

江琳走过去蹲下身子，抽了几张纸给她?，江稚茵手里捏着那张纸，抱着江琳，咧着嘴，两行眼泪就下来?了，别?的什么话也没说，只一个劲儿地抽噎着说：

“我怎么没看见啊……我没回去，我谁也没见到……”

江琳托着她?，听着她?哭喊：“我为什么没回去啊……”她?紧紧攥着那些?日记和信，嘴唇抖了起来?，“都给我写过信的，都在?等我，都记着我，我却自己跑了，谁都不坏，我才是最坏、最没良心的那个人。”

江稚茵回去找奶奶的时间与信上完全?错过，她?要是早一点看见，说不定还能赶上老人最后一面，说不定跟闻祈没那么多可说不可说的隔阂，偏偏她?晚了，晚到滨城的福利院拆得?什么都不剩了，晚到大家都散了，各自飞走了。

经年以后读完一封从未看过的信，比突然发现自己兜里有一张过期彩票还叫人难过，写信的人已经不在?了，写日记的人也被折磨得?不成样子，蹉跎了这么多年的时间，早知道当初自己就不走了。

@无限好文，尽在晋江文学城

这一刻江稚茵才知道，闻祈当初说的是什么意思?，说她?怎么轻轻松松想跟大家重归于好就要重归于好，为什么她?想玩“英雄江稚茵”的过家家游戏大家就都要陪她?。

她?总是把所?有事都想得?理所?当然，一边亏欠着身边所?有对她?好的人，一边念着天桥上那些?盖报纸的人是不是温饱，为这世?上与她?毫不相关的人流泪，却忘了好好看看身边对她?好的人，导致错过了很多人和事，却再也没有弥补的机会。

江琳听不明白她?为什么哭，只拍着她?的背一声声安慰。

“我做错了……”

“嗐。”江琳叹一声，“谁能一辈子做对的事？你妈我，还不是做了错得?离谱的事，有很对不起的人，人嘛，都是这样的。”

江稚茵把纸巾团成团往眼睛上摁，江琳帮着她?擦眼泪，嘀咕着：“差点以为你是看了那些?作文，因为诋毁我而?愧疚才掉眼泪呢。”

江稚茵闭一闭眼：“……我哪有诋毁。”

“好啦。”妈妈说，“越长大哭得?越狠，现在?我还能抱抱你，跟你说几句好话，我走了怎么办？二十多岁了还不得?坚强一点儿……”

江稚茵又开始皱着眉掉眼泪：“能不能别?老说这话，念自己点儿好行吗？”

“得?得?得?，我越说你越哭。”江琳反而?笑，“那我都这个年纪了……”

她?伸出五根手指：“五十多了，不得?说点实诚话啊？你又不是小孩了，我还骗你说我活到两百岁一直给你擦眼泪不成？”

江琳把纸对折，又往她?眼睛上摁：“所?以让你找个靠得?住的人陪你，我又不是催婚或者催生小孩，这点你妈我还挺人道主义的吧，你丁克我都不带说一句的，就是指望着一个人陪你，帮帮你。”

她?换了一张新纸继续擦：“我把你养大的，我还不知道你？永远往人堆儿里凑热闹，最怕身边没人了，你要是个耐得?住寂寞的，我就不说什么了，但你偏偏又脆弱，遇到点儿事就哭得?稀里哗啦的，总得?有个人哄你吧？”

“妈就指望着你找那么个真的能喜欢你一辈子，能一直哄你、陪你的。”

江稚茵看着她?，江琳塌了肩膀：“其余的，我就不说什么了，你都试过一回错了，大不了就是再踩一次坑，反正你亲爸那边不会委屈你，我也能兜着你。”

“你要是就是喜欢他?，看不上别?人，就他?能给你想要的，我不说别?的了。”

江琳瞥了眼那些?散在?地上的日记，心下了然，叹了一声以后，叫她?用热毛巾敷一敷眼睛，能舒服点儿，不然眼皮都得?肿起来?。