“喂，喂。”

久木不由自主地拿远了电话，屏住了呼吸。

毫无疑问，是一个男人的声音。

“喂，喂……”

又听到几次这样的声音后，久木赶紧挂断了电话。

凛子没有孩子，家里只有他们夫妇两个人，那么这个人会不会是她丈夫呢？

听说他有四十五岁了，可是，听声音挺年轻的。

问题是，这个时候他怎么会在家呢？

他是医学部的教授，今天又不是节假日，怎么会在家呢？也许临时有急事回来，或者患感冒在家休息吧？可是，说话声又不像感冒，也许是凛子家里发生什么事了吧？

总之，电话铃响了半天，一个男人来接电话，说明凛子要么不在家，要么就是在家也不能来接电话吧？

久木越想越不安，极力想象着种种可能发生的情况。

难道两个人正在家里争吵吗？

说不定是丈夫一再追问妻子最近为什么总是外出时，争执起来。结果，妻子痛哭流涕，不能接电话，丈夫才来接的。

偏偏打来电话的人没说话就挂断了，于是丈夫更加怀疑了，又训问起妻子来。

就像自己亲临其境一样，久木一个劲儿地往坏处想象着。

无论如何也要跟凛子取得联系，可是，一想到凛子的丈夫会接听，又不敢打电话。

“再等等看吧……” 久木安慰自己说。

久木现在心烦意乱，暂时不想回办公室去，就到地下的公司食堂喝了杯咖啡。

午饭时间已过，饭厅里空空荡荡的，有个过去的同事朝他点了下头就离开了。

大白天独自一人百无聊赖地喝咖啡，别人一定会在背后议论他，说那个人闲得没事干了，等等。

久木的脑子刚一开小差儿，马上又被凛子的事给占据了。

又过去三十分钟了，这回可能是凛子来接电话吧？万一又是她丈夫接的话，一听见声音赶紧挂掉就是了。这么一想，他便走出食堂，又躲进楼梯间，往凛子家打电话。

这回久木做好了随时挂电话的准备，和上次一样，响了半天没人接。

刚才是第五遍时那个男人来接的，可是这回第六遍也没人接，响了七八遍，直到第十遍还是没人来接。久木挂上电话，等了一分钟，又拨了一次，这回同样响了十声也没人接。

这么说，凛子的丈夫后来出去了，而且凛子也不在家。

久木半是放心半是失望，倚着墙沉思起来。

到底凛子到哪儿去了呢……

久木一向以为，只要想和凛子说话，随时都能联系上的。

可是，凛子和自己之间的联系只靠着一根电话线，一旦这条线断了，就摸不着对方的行踪了。假如凛子得了病或去向不明的话，她本人若不和他联系，就无从寻觅了。

原以为两人之间的纽带是十分牢靠的，没想到竟如此脆弱，可见婚外恋就是这么不堪一击啊。

想到这儿，久木比以往任何时候都更加思念凛子，渴望能见到她。

可是到哪儿去找呢？自己再着急也白费呀。还是再等一等，熬到傍晚以后再打电话，或者等她给自己的手机打来。

久木沮丧地回到屋里，接着看起摊在桌上的资料来。

最近为编纂昭和史，他主要收集从昭和初年至十年代的社会风俗方面的资料。在收集资料的过程中，久木渐渐对这方面的史实发生了兴趣。

尤其是昭和十年代，言论和思想受到压制，“二·二六事件”[2]那样的血腥事件增多，男女之间的痴缠案件也增加了。

“阿部定事件”即是其中之一。当时在东京中野区开料理店的石田吉藏，被借住在该店的女招待阿部定用腰带勒死，并被割去了阴茎。这宗前所未闻的奇案轰动了当时的社会。

久木感兴趣的不仅仅是事件的内容，还包括对这一罕见杀人案的判决。检察官方面的量刑是监禁十年，最后法院判决则是六年。而且阿部定服刑后又因成为模范囚犯得到减刑，实际上只服了五年刑，她便出狱了。

透过这一温情判决，看得出法官并没有把这个事件看作一般的杀人案，而是因爱到极点导致的情杀，或者说是爱得过头引起的疯狂。

当时正值“二·二六事件”之后，军部势力抬头，整个日本一步步走向战争的黑暗时代。可是这个与军国主义毫无关联的情杀案件被如此轻判，究竟是什么原因呢？

久木感兴趣的正是这一点。他打算通过收集律师的辩词，以及一般民众对事件的反应，等等，站在一个新的角度上来观察昭和这个时代。

久木的思路越来越拓展开来，要完成这个工作更是遥遥无期了。

他就这样边看资料边想凛子，一晃就到了五点，冬季日短，天已擦黑了。

编辑工作时间常常不固定，有时候上班时去采访或取稿子，等到了公司已过了中午。下班也一样，赶上校对样稿几乎是通宵达旦的。一句话，上班时间有等于无，工作主要是由内容决定的。

好在久木所在的部门不需要太多的采访，所以，一般上午十点来上班，下午六点左右就回家。

今天晚上有调查室的忘年会，下午五点一过，大家都停下了手头的工作，准备出发。

久木把看了一半的资料整理好，放回书架，和同事横山一起出了公司。

地点是新桥的中国料理店。两人上了辆出租车，快到银座时，道路拥堵起来。

一到十二月，街上就热闹非常，每个餐馆和料理店都是顾客盈门。不过，这种繁荣的景象只是表面上的，很多人都是烦恼于长期的不景气，借此机会开怀畅饮，来忘却黯淡的一年。

两人比约定的六点早到了一些，上了二楼，进小包间一看别人还没到。久木又折回楼下，用门口的公用电话给凛子打电话。

快六点了，凛子到附近买东西的话也该回来了。