纪浔默默地吃饭，没有说话，扭头却没有看见小春。

下午的时候那对夫妻过来了，结果出乎意料的是，他们带走了另一个小朋友，那个跟在他们后面一直说笑的小朋友。

好多人围在一起讨论他。

纪浔走到了图书室，从上面拿了一本书，坐地上认真地看起来。

院长找到他说，叫他不用伤心，那对夫妻只是想要一个大一点的孩子。

纪浔小声地说:“我知道了。”

他其实明白的。

他路过院长办公室的时候都听到了，那个和蔼的阿姨说:“那个孩子长得很是好看，也很有礼貌，我是很喜欢的。”

旁边的那个叔叔补充道:“但是，我们还是决定要另一个活泼的孩子。”

她叹了一口说:“他虽然长得好看，又很有礼貌，可以他不太说话，我们怕和他相处不来，也怕养不熟，和我们不亲近。其实我们也想要一个小一点的孩子，可是你知道的，谁不想要一个活泼又亲热的孩子。”

院长听他们说完，只能叹了一口，说:“我能理解的。”

晚上那个小孩在收拾东西，那对夫妻为所有的小朋友都带了糖果。那个小孩已经扑在他们怀里，改口叫爸爸妈妈了。

纪浔坐在外面漆黑的院长里，咬开了那颗草莓，酸甜的味道在口中蔓延，红色的汁水流了他满手，干了之后有些黏腻。

其实那颗草莓递到他手里的时候。

他期待过。

前厅里热闹的声音传了过来，纪浔默默地看着书。

小春说:“我从来都没有去过前厅，也没有见过我的父母。”

她双手撑着下巴，笑着说的。她看着那高高的铁门:“我身体不好，那些叔叔阿姨不会要一个不健康的孩子。”

纪浔停住了翻书的手，他轻声说:“我也和你一样。”

因为他的父母，从来都没有来找过他。

一旁的小春说:“你知道有一种鸟，叫无脚鸟吗？”

纪浔摇了摇头。

“我也是在书上看见的，无脚鸟一生都不会落地，只能不停不停的飞，它没有没有终点，没有落脚点，只能不停歇的飞翔，直到死亡。”

小春那小小的脸蛋皱了起来，闷声说:“我们也是没有脚的鸟儿，没有终点，没有家，只能孤单的，不停不停地飞。”

走廊的台阶上，他们两个并排坐着，撑着手望着外面。

天空一直盘旋的灰雀飞了下来，在湿漉漉的地板上啄落下来的花。灰蒙蒙的天色里，只有那葱绿的香樟树不会褪色，它走过春夏秋冬，却依旧一片绿。

灰雀会飞走，枝头落下的花会腐烂，他们看的天空也会变化，只有那一扇高高的黄铜铁门，铁门外面绿色的香樟树，连同这座不会变化的福利院，一如既往的存在他们的记忆里。

时间在这里停止了，他们会在这里，一年，两年，度过无数的春夏秋冬，也会见证无数次别人的欢喜。

## 43

屋子里只有关绾说话的声音。她坐在沙发上低着头，两只手紧紧地攥着，轻声地朝沈斯缪说着纪浔的事，以及他们三个人怎么在福利院长大。

“该说的我都说了。”她的话一落音，整个房子就陡然安静了下来，只有她轻微地抽泣声，回响在安静的空间里。

沈斯缪坐在她对面，暗淡的光线下他的嘴唇抿得很直，脸色阴郁。

那些触目惊心的桥段，都是在纪浔身上真实发生的。以第三人的口吻，赤裸裸的、鲜血淋漓的为他叙述了一遍。沈斯缪感觉自己呼吸不过来，处于一种失语状态。

过了一会，沈斯缪才从那种状态里抽离出来。“小春，福利院。”他喃喃地念了两声，眉头皱起，关绾的故事里只说了小春和纪浔，却没有她自己。

“哥。”关绾小声地叫道。

屋子灰蒙蒙的，视线明暗不清，只有玻璃的光折射进来，照亮了纪浔的半张脸。他的脸被光线割成了两半，在明暗交界线里，他抿直的嘴唇，以及黑毛衣下露出的锁骨，透着漠然的冷意。

他手肘上的毛衣袖子滑了下来，遮住了半个手背。他抬起眼皮，目光直视着关绾:“说完了，滚吧。”

“纪浔。”沈斯缪担心地叫了他一声。

纪浔把那松垮的毛衣袖子又推了上去，也没有看他们一眼，干脆地转身，只留了一个冷漠的背影。直到卧室的门被“砰”地关上。

客厅里只留下沈斯缪和关绾两个人。

沈斯缪扫了她一眼，语气平淡地说:“关小姐，聊一聊。

“关小姐，说一说福利院和小春吧。”他把一条腿翘在膝盖上，薄薄眼皮微垂着，目光落在她的身上。

“没有什么可以说的。”她回答道。

沈斯缪短促地笑了一下，像是在笑的她的不识抬举，缓慢地说:“你不说，我也有各种方法可以知道，调查一个人对我来说轻而易举。”

“对你来说轻而易举。”她笑了一下:“所以你就这样锁住他的，就是这样爱他的。”

沈斯缪轻笑了一下，声音拔高了一些，回答道:“没错，我就这样拘束住他的，但那又怎么样。我能给他的，你们永远也给不了，无论是我想给的，还是我要给的。”

沈斯缪远比关绾想的要有压迫感的多。她垂下眼睛，目光落在他的手上，他的手从沙发上垂下来，细长的手指轻轻地敲着把手，游刃有余地等着她开口。

“你想知道，可以去问哥哥。”她垂着头，声音有些沙哑。

沈斯缪看着她，淡淡地说道:“其实你说的福利院和小春我都不在乎。只是一想到你们像狗皮膏药一样黏着他，让他不痛快，我就烦。”

关绾抬头看他，苍白的脸露出了一抹笑，她看着沈斯缪说:“他不止现在不痛快，他从小到大就没有痛快过。”