不再服用那些能够治疗她也能够抑制情绪的药物，她觉得对不起杨嘉北，特别特别对不起他。本身，也没想到能遇到他。

是她的错。

她也没力气去纠正了。

杨嘉北洗得快，冲干净了上来休息，没有和宋茉说话，他现在情绪不对，不想一开口就冲着她，也不想显得过于卑微他还能怎样？

那种掏心窝的话都说出了。

俩人各睡各的，虽然同一张大床，但此刻客气得像被迫挤在一块儿的陌生人。等次日清晨起床，还是互不说话，宋茉刚坐起来，正刷牙的杨嘉北一声不吭地拿了新的一次性拖鞋，放在她面前，又继续回去刷牙。

宋茉抬头看他，只看到杨嘉北的侧脸，没任何表示，也没任何想法，只刷牙，打肥皂，剃须。

自动的剃须刀。

男性从变声期就开始渐渐长胡须，杨嘉北爱干净，从一开始就将脸刮得干干净净，起初还是那种老式的剃须刀，飞鹰刀片，小铁盒，手工组装的剃须刀，稍不小心刮一脸血杨嘉北自己没刮破过，倒是宋茉好奇地拿着玩时，被割了下手。

那年冬天，刚过完年，宋茉拿自己的压岁钱，给杨嘉北买了个超市里最昂贵最漂亮最好用的电动剃须刀给他。

那个剃须刀用了三年才坏掉，仍被杨嘉北放在原包装盒里收着。后来他再买剃须刀，都有那个剃须刀的影子，或者是颜色，或者是摸上去的手感。

他是很固执、念旧的一个人。

这样好脾气的杨嘉北，现在也恨不得狠弄一顿出气，不行，他知道这事得你情我愿，没有这样的道理。

虽然宋茉大概率也不会排斥。

清晨在酒店里吃的早餐，没出去，外面又开始稀稀落落地下着小雪，飘飘扬扬地洒着，宋茉对着窗户发了阵呆，又从行李箱中多翻出一双厚厚的袜子穿上。杨嘉北洗干净脸，他啥也不用涂，对着镜子看了很久，将宋茉昨天放歪的乳液瓶扶正。

一直到去吃酒店里的早餐，杨嘉北才对服务员说了第一句话，还是报房间号。

早餐同样是自助，宋茉不太饿，一个白瓷盘装了些东西，慢吞吞地开始吃，杨嘉北吃得多，这东西全国都大同小异，没什么特色也没什么拉后腿，吃到一半，宋茉才说：“我下午想去北极村。”

杨嘉北嗯了一声。

“你看我那些行李，”宋茉斟酌着语言，“怎么样寄给我比较合适？”

杨嘉北不吃了，他放下筷子，看宋茉。

宋茉一双筷子无意识地夹着一片薄薄的、切成菱形的葱油饼：“你昨天晚上说的挺对，我既然没想着和你结婚，确实不该耽误你这么久。”

她说话声音不急不躁的，甚至可以说得上缓慢。这样心平气和的语气，她每说出一个字，杨嘉北的脸就黑一份，听到后来，杨嘉北已经动都不动了。

“这些天确实也挺麻烦你，钱什么的，你看着结一结呗，我不占你便宜，”宋茉说，“成不？”

杨嘉北说：“宋茉，你都不心疼我。”

宋茉愕然。

筷子杵在白瓷盘上，戳的那可怜油饼皱皱巴巴，她抬脸看杨嘉北，看着他深吸一口气，用同样冷静的语气和她交谈，那态度可以说得上和缓，也像一种莫可奈何下的坦白。

“你觉得我这么久送你过来，是为了什么？”杨嘉北深深地望着宋茉，问，“你明不明白？”

宋茉垂眼：“我知道。”

“你知道，”杨嘉北盯着她，“那你怎么想？”

宋茉沉默了。

她没怎么想。

人生得意须尽欢。

她是挺自私的，决定好去路后还来拉着他贪这些暖。

她说：“我想怎么尽力弥补你。”

“宋茉，”杨嘉北叫她名字，一字一顿，“你知道我的意思。”

宋茉的手蜷缩了一下，她已经想好杨嘉北的说辞了，说她没有良心，说她白眼狼，说她冷血冷心……都行，都行，她不会难过。

可。

可是杨嘉北不这么说。

“你知道我一直都忘不了你，你也知道只要你回头，我就像个傻子一样跟着你，你知道我他妈的一直在等你，你知道我想你，每天都想着怎么弄死你，”杨嘉北低声，他的手压着桌子，旁侧玻璃窗外是白茫茫的雪，他的眼睛是被猎人射穿腿的狼，是插满弓箭的猛兽，是被她亲手一把一把捅刀子的、流血的黑狼狗，“你全都知道，你知道我舍不得你，你知道”

宋茉快速地说：“对不起。”

“我爱你。”

宋茉僵硬。

“我爱你，你知道我爱你，”杨嘉北重复，他压低声音，像舔舐伤口的绝望狼，“宋茉莉，宋茉，我爱你。”

宋茉无言。

“但我也有脾气，你有没有想过，我也有心，我也会不舒服，我也会难受，宋茉，你不能这么作践人，”杨嘉北说，“你觉得这样逗我好玩？还是觉得……觉得很有成就感？觉得这个男人就是离不开你？这辈子认定了你？招之即来挥之即去？”

宋茉眼睛酸涩，她急促说：“我没那么想。”

“但你这么做了，”杨嘉北看上去满脸失望，他坐在椅子上，看上去已经冷静了，冷静到下一刻他提分道扬镳、宋茉都不会感到稀奇，他说：“我知道你有难处，我不强求你说出来，可你别这样。”

“我等你一分钟，一分钟到了，你想继续处，我就继续陪你，”他说，“要是你真不想我在这儿，也成，我收拾东西走人。”

这话干脆利索。

宋茉说：“你走吧。”