姜一源看了眼房卡上的号码,8312。他乘电梯来到八楼，进?入熟悉的房间。正值初夏，窗外的榕树树叶嫩绿，正迎风飘动?。他们第一次在这个房间做-爱是初冬，那时?的榕树只剩褐色的枝干。

吃过午饭后,姜一源去街上无目的地乱转。他双手插兜慢慢地走着,路过了那家纹身店,他在这里有了第一个纹身。路过几个餐厅,他们一起吃过饭喝过酒。路过电影院,在电影悠扬的背景音乐中，他们在最后排的座位里拥吻。路过玉石店,他帮沈书临挑了镯子。

最后，他去了花鸟市场,来到那家花店。

老板竟然还记得他，笑着问道：“哟，又来出?差啊？上回你是和你哥一起来的,我没记错吧？”

姜一源就笑笑：“他这次有事。”

他蹲在地上，仔细地挑了几盆花,山茶，寒兰，还有茉莉和栀子。邮寄地址是西双版纳冰岛村。

晚上，他去礼品店买了张明信片，明信片上印的是当地的代表性?景色，说?巧不巧，正是从飞机上看下来的俯视图。从高空上俯视C市，形状像一弯月牙，点缀上星点的灯火，像是一幅缩小版的《追冬》。

姜一源没有把明信片寄出?，只是收在了书包里。

他第二站去了海边。

像他对沈书临描述的那样，他住在了海边一位渔民的家中，爬上树摘了椰子，去海里抓了螃蟹。

夜晚时?候和渔民在篝火旁吃烤鱼，姜一源寄出?了第一张明信片，寄给沈书临，上面是一望无际的蔚蓝大海。

从去年年底分手，到今年初夏的重逢，中途七八个月的时?间里，两人?之间一条消息也?没有，姜一源是在假装洒脱。如今沈书临已经知?道了他是在假装，不联系不是放下了，而是把苦水往心里吞。

所以现在他要敞亮一点，大方一点，主动?寄去明信片。至少这样看起来，像是真的在慢慢放下。

接下来的两个月里，姜一源走走停停，逛遍了大半个国家。每个地方停留的时?间不超过三天，不像是在旅游，倒像是在完成?邮寄明信片的任务。

他去了凉爽的北边，炎热的南边，干燥的沙漠，一望无际的草原。去了繁华的都市，也?去了荒凉的村镇。他一路走着，一路看着，他不知?道自己到底能不能放下，只有混杂在熙熙攘攘的人?流中时?，他才会觉得内心的忧愁少了些许。

为了演得像是真正放下了，他刻意安排了寄明信片的时?间间隔。一开始是三天一张，后来是五天一张，到最后是半个月一张。间隔越来越长，像是他在旅途中渐渐地忘记了远方的人?。

最后一站，姜一源去了拉萨。

他坐在靠窗的座位，透过舷窗向下俯视，一路都是绵延不绝的万仞大山，顶着终年不化的积雪。

在贡嘎机场落地后，他觉得有些恍惚。他曾经昼夜不歇地赶了二十多天的路，才堪堪追上沈书临的步伐。这路那么远，那么长，可竟然只飞了三个小时?，就跨过了那漫漫的回忆和相思。

他去酒店办理了入住，房间号是9023。那一天他停在楼下，机车和他都布满灰尘泥泞，九楼的窗帘拉开，他们遥遥对视。他抱怨电梯不够快，不能让他直达爱人?面前。

在这家酒店的九楼，沈书临第一次对他提分手，不怎么坚决，带着些散漫。他死?缠烂打，用一腔绵延四千里的热忱，用满口苦涩与清甜，挽留住了他的爱人?。

夜幕降临后，姜一源走出?酒店，独自一个人?，去丈量两人?曾经牵手走过的路。

他去了那家明信片的店铺，精心挑选了一张明信片日照下的南迦巴瓦峰。南迦巴瓦峰海拔七千多米，终年积雪，云雾缭绕，很难一睹其真颜，所以又称作“羞女峰”。

但明信片上的南迦巴瓦峰却?少见地露出?了峰顶，像是那……拨开云雾见天日。

姜一源买好了明信片，却?没有立刻寄。他把明信片揣在兜里，去旁边的奶茶店买了一杯三分糖的奶茶，沿着石砖路一步又一步地往前走着。815步，他走到了头，又折返回来，回到店铺，寄出?了明信片。

他要用这张拨开云雾见天日的南迦巴瓦峰，告诉沈书临，他也?拨开了云雾。

他是要告诉他，他放下了。

旅途结束了。

第二天一早，姜一源启程回云南。他要赶在秋茶摘叶前回茶寨，去亲手做今年的谷花茶。

*

七月中旬的时?候，A市正是盛夏。

初夏时?的小插曲已经过去一个多月，在两个稳重的成?年男人?之间，大事可化小，小事可化了。很快，沈书临和许斌的关系就恢复如初，那一夜的纠结和复杂似乎从未存在。

在一次共进?晚餐时?，许斌用商量的态度再次提起了同居的事情。他提议说?，两人?已交往大半年，正是关键时?点，可以通过同居增进?了解，也?增进?感情。

沈书临只说?这段时?间工作忙，等过了这段时?间后，他再考虑考虑。

许斌笑着说?好，但他知?道，对方不会考虑多久。

果?然，半个月后，沈书临答应了同居的事情。但他说?，有一个项目正在关键时?期，他每天起得早，回家得晚，怕打扰许斌睡觉，就先?分房睡。

许斌自然是同意，他并不着急。

每天早上七点半，沈书临会离开家去公司。一般这个时?候，王嫂已经在庭院里拾掇种下的蔬菜。

走到门廊下面，沈书临会检查信箱，里面有时?有东西，有时?没有。如果?有，通常是一张明信片，他会一边看一边去车库。

后来连续半个月没有。沈书临前几天会打开信箱看，后来就不打开了。但王嫂注意到了，他推门出?来第一眼，目光必然落在信箱上。

再后来又来了一张明信片，之后就再也?没有了。

项目的事情一直没有落地，沈书临每天都加班到很晚。夜里寂静无声时?，他一个人?开着车回家，路过那片灿烂热烈的夜来香，甜蜜的味道直往鼻腔里钻。

他转过一个弯，透过玉白?的栅栏，看到庭院里有两盏昏黄的灯光。

他疑心自己看错了。

车子驶入庭院，沈书临看清了，那是两盏竹灯笼，正立在庭院的菜地中间。

房门从里打开，许斌笑着说?：“我估摸着你就这个时?候回来，一听，果?然听到车声了。”

沈书临下车，微笑道：“不是说?过不用等我么？你是习惯早睡的，别因为我改了作息。”

“明天周六，不用早起，就想着等你。”许斌说?，“累了吧？王嫂做了清汤馄饨，我现在去热一下。”

沈书临叫住他，看向庭院中的竹灯笼，轻声问道：“电池是你换的吗？”这两盏竹灯笼是去年老吴头给的，电池没电后，他就把竹灯笼摆在庭院角落，没再拿出?来过。

许斌顺着他的目光看去，看到那两盏古朴的灯笼。今天他在庭院角落发?现了这灯笼，惊奇地发?现竟然会亮，便打开开关，把灯笼放在菜地中。