言谨从小就在引进大片的片头看见这个牛逼闪闪的司标，一路上颇有朝圣之感。到了地方才发现人家的办公室租在一栋老别墅里，面积在这个地段算是很阔绰的了，装修也极有风格，电影海报贴了满墙，但里面的员工，包括阿姨，只有四个人。

首席代表是个华裔，名字叫谢家裕，讲一口港普，三十五六岁的样子，跟周其野好像很熟稔，一见面就调侃，说：“你这趟去新加坡辛苦了，有没牺牲色相？”

周其野笑，做个手势，让他注意场合，别乱讲话。

谢家裕好像这才看到言谨，倒也含笑住嘴了，请他们到楼上露台去坐。

坐定不久，阿姨送了咖啡和水果上来。两人先是谈了下半年的合作项目，又说起明年的片单。言谨在旁对着电脑做笔记。

正事说完，谢家裕开始闲聊，说现在老板几乎不过来，自己一年回美国述职一次，夫人也跟着来了上海，小朋友在 SAS 读书，似乎很满意这样的生活，笑对周其野说：“当初猎头先找的你，要不是你拒了，这个位子也轮不到我。”

言谨这才停了记录，感觉这话说得挺谦虚，却又好像在问你后不后悔。

周其野只是微笑，自嘲说：“我乙方当惯了，要是进甲方公司，还得从头开始学习宫斗技巧，我没这个信心能学会。”

言谨仍旧看着电脑屏幕，抿唇笑了下，也不知道为什么，挺喜欢他的回答。

谢家裕却又问：“Theo，你是真打算在这里做娱乐法啊？”

周其野笑说：“难道还有假的？”

谢家裕语重心长，说：“你不能只看那些战略、规划、政策什么的。就拿电影来说，说是前年 42 亿，去年 62 亿，增长 50%，但那是人民币，也不可能总是保持这个速度涨上去。北美同期的数据是 98 亿，美金。美国电影在全球的总票房是 281 亿，美金。且不说现实的法律需求有多少，单单市场规模就完全不在一个数量级。

“而且，这里面有多少是引进片的票房。年初一个《阿凡达》就已经占去十几个亿，现在几家好莱坞大厂都在布局引进片，但在中国只是发行。你在美国电影项目做得多了，应该知道但凡有点实力的都不会想只做发行。说起来是分账，但影院重资产，利润不过那么一点。而你作为律师，能分到的就更少了。”

周其野仍旧笑着，说：“一听就知道你们今年刚请过咨询公司做地区行业分析。”

谢家裕说：“那是肯定的，但你知道麦肯锡打了个什么比方吗？”

周其野笑看着他，等他说下去。

“他们说，”谢家裕自问自答，“单看人口数量，香水和咖啡在中国的潜在市场也很大。但我大清自有国情在此，香水卖不动，是中国人天生体味轻。咖啡卖不动，是因为中国人喝茶。至于电影……”

谢先生在此处停了停，才卖关子似地公布答案：“是因为中国人早就对盗版习以为常。”

言谨蹙眉，感觉被冒犯，却又很难否认。哪怕是她，一个号称要做著作权法律师的法学生，家里电脑 D 盘上少说存着几百集字幕组压制的美剧。

谢家裕继续说下去：“个人选择永远跟时代有关，也许你估计的大趋势是对的，但你未必能等得到那个时候。”

第14章 【14】

隔了个周末，言谨去上班。

庄明亮一早打电话给她，叫她到了律所别上去，直接到对面马路停车场找他的车，跟着去趟东阳，见当事人谈一个电影分账纠纷的案子。

在此之前，言谨只做过非诉业务，而且涉案的电影她居然还看过，不免有点小激动。

等上了那辆帕萨特，庄律师说：“周律师走之前交代的，团队小，不要有层级观念，希望实习律师从一开始就接触一个项目的全部流程，见客户，分析案情，讨论报价，一直到最后结案，整个过程都跟着一起做。”

言谨也是这时候才知道周其野又出差去了。

或许因为庄明亮说话的语气多少沾着那么点阴阳怪气，以及用词，“走之前”，“交代的”，听起来竟有种临终托孤的感觉。

她打断自己的胡思乱想，好想自证清白，说我绝对没有越级告状，但这种话讲出来又好像太刻意了，有点越抹越黑的意思。

“你有驾照没有啊？”庄明亮一边开车一边问。

言谨老实回答：“大学里考了，就是没怎么开过。”

庄明亮想当年：“我实习那会儿，律所都是优先招有驾照的，要给师父开车，一早就得在师父家门口等着接，晚上不管多晚都得给师父送回去。”

言谨自觉地说：“庄律师，那要不我来，我驾照带着呢……”

庄明亮看她一眼，嫌弃道：“还是别了吧，本本族。”

言谨不知再怎么说，不禁想起毕可欣跟的那位，最喜欢想当年，说你们现在 2000 包月已经很好了，原来自己遇到的这个也有差不多的话术。

路上四小时，中午到达东阳，车拐进一家酒店的地下车库。

庄明亮关照：“一会儿饭桌上要是让你喝酒，你就说要替我开车，而且酒精过敏，一点都不能碰，一碰进医院那种，知道吗？这头一开就没完没了的了。”

言谨听话点头，忽然有点感动，庄律师还怪照顾她的。

可庄明亮紧接着又道：“你一个女的，我带出来，要是出点事我没法交代。”

言谨心说，好吧。

两人下车上楼，进了个包间。言谨就在那里见到了同样穿着短袖 polo 衫的常总，只是牌子比庄律师的好，皮带更是瞩目的 H 扣。

常总也看见言谨，对庄明亮说：“小庄，这是你新招的小助理？”

言谨纠正：“实习律师。”

“哎哎……”庄明亮陪笑，回头看她一眼，言谨觉得自己可能又多嘴了。

常总倒不介意，笑对她说：“小姑娘长得蛮漂亮的啊，有点像那个……就那个谁，哪个学校毕业的？”

言谨答了。

常总说：“哦哦哦，我上回见一个编剧跟你一个学校的，都是高材生。”

又对庄律师玩笑，说：“怪不得小庄要转红圈所，配置到底不一样。”

言谨无语，自己莫名其妙成配置了。来之前就知道要见的是电影公司的老板，这时候看到本尊，只觉违和，印象中搞电影的人多少得有些艺术气质，总之不该是常总这样的。

等到开始讨论案情，常总跟他们诉苦，说：“这个项目就是从一个想法开始的，我一听就看好，找人写了剧本。那时候都不信，一个个地去说服他们投钱。好了，现在票房爆了，反过来跟我打官司。那行啊，打啊。我算是看透了，人就是这个样子，关系不好的不能合作，关系太好的也不能合作。想想真是，伤心了，没意思……你说我做电影为了什么呀？我水洗煤生意干得好好的，是在别处挣不到这个钱么？还不就是出于对电影的热爱嚒？！”

“水洗煤”，解释了言谨最初的疑惑，但“热爱”这个词，又让她提醒自己不能以貌取人。