十三岁那年的冬天，唐纳言带她来过一次香港，也走过了这条古老的街道。当时她的手被哥哥牵着?，暖暖的，在石板路上走得很快，不必担心会摔跤。

唐纳言很短地笑了下，“现在才刚入秋，哪里会有人卖这些，要等圣诞。”

庄齐不讲理地说?：“那我不管，就是不一样了，我想?要的东西没有买到，它就是不一样。”

不知道从哪里生?出?来的委屈，忽然之间湮没了理智，大概是从听见他的声音开始的，她就是这么没有用?，一挨上唐纳言就忍不住要撒娇。

世上也只有他一个人，会接住她无数次的耍赖和胡闹，才令她这样放不下。

不是香港不一样了，是没有哥哥在身边，世界都?变得不一样了。

唐纳言又问她：“吃晚饭了吗？”

庄齐很乖地嗯了声，“吃了，和同学一起吃的。”

她真的要挂了，再这样一问一答下去的话，心里那道好不容易构建出?的，用?于自我欺骗的防御机制，就要全线崩塌。

它不可以失效。

这段日子，庄齐全靠着?歪曲脑海中的真相、动机和知觉活过来。

她反复地对自己强调，她一点也不想?唐纳言，只是依赖惯了，一时之间戒不掉而已，总有一天会好?的。

她被潮水般的情意逼得没办法?，躺在床上，身体也像陷在了柔软的淤泥里，越是挣扎，就沉得越厉害，只好?用?这样的方式调节自身感受，达到情绪自洽。

唐纳言仍在那头叮嘱，“你?要是再去那条街的话，走路小心一点，不要看手机，那些路都?不平的，很容易磕着?碰着?，知道......”

没等他说?完，庄齐就飞快地挂掉了。

够了，不要再往下说?了，别再说?了吧。

她把手机扔在床上，自己慢慢地蹲下去，把脸埋进膝盖里。等再站起来的时候，光滑的裙面被眼泪打?湿，黏腻腻地吸附在小腿上。

勇气是精神上的消耗品，不会源源不断地供给，庄齐差不多就要用?光了。

她洗完澡，躺在床上仍一字一句地背着?采访稿，反复形成肌肉记忆。

和庄齐同住的，是一个京大的女孩子，叫胡莹，读中文系，是个十分狂热的张迷。

她很晚才从外?面进来，怀里抱了几本?书，“不好?意思，我去了趟商务印书馆，回来太晚了。”

“没事，我也还没睡，买的什么书啊？”庄齐说?。

胡莹哦的一声：“几本?杂书，我们那边很难买。”

庄齐点头，没再继续追问了，人家明显不愿说?的情况下，就不用?多问了，这是起码的礼貌。

晚上用?功过猛了，以至于梦里都?是散碎的文字，捡都?捡不起来。

隔天去香港大学，下车时，本?部大楼旁的凤凰木红绿相间，火红的花瓣如丝绸艳丽，细叶榕撑开参天的树冠。

胡莹站在庄齐身边，仰头看着?树上的凤凰花，口中喃喃地背诵，“黑夜里，她看不出?那红色，然而她直觉地知道它是红得不能再红了，红得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小花，窝在参天大树上，壁栗剥落燃烧着?，一路烧过去，把那紫蓝的天也t?薰红了。”

庄齐笑了下，“《倾城之恋》里的句子，你?读的很好?听。”

胡莹嗯的一声，拉着?她一起讨论，“你?也喜欢张爱玲，那你?看这本?书的时候，觉得他们是有爱的吗？”

“爱情吗？我没怎么读出?来。”庄齐诚恳地摇了一下头，她说?：“我只看见白流苏在父权统治社会下辛酸的命运。”

胡莹点头，“哦，你?是戴教授她们那派的观点。”

庄齐不知道他们文学上有多少分支派系。

她扬了扬下巴说?：“走吧，跟上黄老师。”

参观完了校园，到了采访时间，昨晚那个迅速蹿红的视频让庄齐名声大噪，话筒都?怼到了她这边。

好?在采访稿背得熟，庄齐稍抬了几分音量，从容地面对镜头说?完。

再上车时，黄老师朝她竖了下大拇指，“说?的好?，夸他们夸得不卑不亢的，站位和高度也都?有了，精神面貌又端正?。”

庄齐笑了下，“谢谢老师。”

这天的行程结束后，在港大用?完餐出?来，庄齐和胡莹沿着?薄扶林道走，在公交站等了会儿，坐上973路巴士，下车后走了一段，到了影湾园。

两个女孩子点了咖啡喝，脸上吹着?温热的风，聊上几句不痛不痒的天。

后来谁也不说?了，庄齐撑着?头往远眺。

她想?起在大院里的夏天，小小的风筝被绊在了树梢上，总要麻烦警卫去拿下来。

风筝是可以被取下的，会被人妥善地挂在墙上，它的归宿很好?。

那她自己呢？

她的结局又写在哪里？

香港的饭菜不是很合庄齐胃口，又或者?她最?近什么都?吃不下，总是一点点就饱得难受。末尾几天行程又满，庄齐到后面有点吃力，身体状况渐渐跟不上了，上台阶都?要按着?扶手。

同行的男同学关切地问：“没事吧？”

“没事，我这周运动量超标了。”庄齐说?。

他啊了声，“好?像没走多少路吧，你?要注意休息。”

庄齐应句好?，“谢谢。”

从香港回来以后，她都?待在家里写访问报告，逐字逐句地删改。