那不是赞叹，而是嘲讽。

路铮鸣揉了揉太阳穴，把无用的回忆驱出脑海，双脚落地，坐在躺椅上端详昨天完成的大画。

红色。

更深的红在红色之上叠加。

越往画布中心，颜色越重，仿佛有一条幽暗的通路无限向内延伸，画框像深渊的入口，也像另一个空间的门。

他突然有点头晕，很想躺回去再睡几个小时。手机上时间已经是星期一凌晨，他不得不起身整理自己。

两年前那场事故使他和尹焰的关系变得微妙，也使他在油画系被边缘化。路铮鸣一直没获得研究生导师资格，仍和刚留校的讲师一样，在本科生教室里点名，纠缠于迟到早退，评估考核。

这个月他要带四年级画油画人体，下个月是他们的毕业创作，每天都有学生拿着创作方案，请他“给点建议”。

路铮鸣对这四个字有阴影，每当面对那些殷切的脸，他就感到窒息。他只能强打精神，单就技术层面发表意见，从来不肯深入，更不会和他们探讨创作背后的动机，乃至价值观。

深究下去，大部分学生的观点，他都是不认可的，有些人从入学时就带着他无法接受的功利动机。和这样的人交谈，他必须花大量精力保持耐心和礼貌，使自己专注于作品，以免发表过于诛心的批判。

每当这时，他就想起尹焰。

这个人在私下里刻薄程度不亚于自己，学生时代，路铮鸣经常被他的苛评打击到无地自容。然而在公众场合，尹焰就表现得像个无所不包容的神父，那份耐心简直让他无法忍受。

如果尹焰在场，一定会从动机到行为把学生先肯定一番，然后顺着他的思路，提出更到位的建议，他能从学生脸上看到从忐忑不安到心悦诚服的完整过程，最后再信心满满干劲十足地投入创作。

只是学生一旦离开视线，尹焰的笑容就会迅速失温，变成一个笑的躯壳，像面具一样扣在脸上。

路铮鸣不止一次见过他这种表情。

眼下他不得不学习尹焰，对那些每年都跳不出窠臼的方案露出“心平气和”的微笑。

第一个找上来的是个女生，带着一堆自拍和生活照，她准备把它们放大到一面窗的尺寸。

“自恋的个体叙事”，路铮鸣无声地把评价咽回去，这种学生每年都有不少，狭窄的生活圈和肤浅阅历，使他们的叙述空洞又无聊，观众看了这样的作品，除了一声“哦”，再也产生不了更多感触。

路铮鸣听完她的讲述，把照片翻过去，向旁边学生要了支笔，开始在相纸背面写那个女生的名字：“同样是自恋，抱歉，是‘自我’，你可以把这种行为提纯，极端一点。画照片是古典工作室干的事，我这儿允许书法。你这样做出来，保证每个走出美术馆的人，都能记住你的名字。”

女生瞪着那张写满自己名字的相纸：“这也可以吗？”

路铮鸣点头：“只要你敢，没什么不可以。”

“老师，看看我的。”一个男生递上小稿。

路铮鸣又头晕了。

和早上的低血糖不同，这种晕是心理层面的，他不反对学生创作中的色情倾向，但这幅《众妙之门》还是让他有种想后退的欲望对他来说，“众妙之门”绝不是女性的阴道。那些迷幻的色彩横陈的肉体，构成了一种流动的秩序，路铮鸣虽然抵触，却实实在在地感受到这是真正的情欲之河，远比尹焰那些冷淡的女人体更性感。

他尴尬又克制地表达了赞许。

“老师，其实我不喜欢这些，我只是想卖钱。”男生的话比作品更赤裸，“我想和你一样。”

路铮鸣只剩下尴尬。

再看那幅刚才还觉得不错的画，顿时觉得无聊，一切值得称道的亮点，都成了精心设计的圈套，以一种艺术的方式，套取全然无关的东西。

某种程度上，艺术就是一种骗术，动人之处在于形式，而不是内核。一旦识破艺术家的骗术，形式的魅惑也就失去了魔力，进而暴露出一个残酷的事实艺术家的思想并不比普通人深刻。

“我不懂市场，”路铮鸣把思绪拉回课堂，“那不是我的工作。”

每年都有这样的学生，只是这位格外直白。

有时，他也会根据学生的诉求，提示一点商业套路，但总的来说，他对艺术品市场的运作了解得不细。这些年，路铮鸣歪打正着地赚了些钱，也不是通过取悦市场，到底是因为什么，他自己也不清楚。

几年前，他的作品第一次上拍卖时，尹焰曾说过他很幸运。那时路铮鸣只当他说自己能被市场青睐，如今见过许多人的挣扎，才意识到自己的幸运，是不需要经历这些挣扎，也不需要伪装和矫饰。

“好吧，开工，模特等久了。”

路铮鸣拍了拍手，让学生回到自己的画架前，自己到走廊点了支烟。他胸中都有种挥之不去的躁郁，一口气吸掉小半支。

楼下的工艺美术系不知又在搞什么有毒材料，刚才他上楼时，遇到的学生都戴着防毒面具。这会儿走廊里的喷漆味越来越浓，烟都被冲得变了味，路铮鸣掀开垃圾桶，把剩下的半支烟扔进去。

烟头刚落，他猛然想起，油画系的垃圾桶里是全是浸透了油和胶的纸张布头，满满的易燃易爆品。路铮鸣在桶边反复查看，没着，悬着的心才放了下来。

这一幕被路过的系主任看到，又是一番尴尬，路铮鸣打过招呼，目送他远去，再也忍不住憋闷，拉开窗户，长吐一口气。

教学楼下是停车场，他下意识地看了一眼，自己的车旁边停着尹焰那辆胡椒白的mini cooper，这款车型这个颜色，女车主多些，路铮鸣倒不觉得尹焰阴柔。

只觉得他骚。

他很少见尹焰开车，不由多看了几眼，不想车门突然打开，尹焰穿着一件更骚的浅色西装下车。路铮鸣正要腹诽他穿浅色衣服来油画系上课，副驾驶的门也开了，走下来的是第二工作室刚留校的女助教。

路铮鸣静静地等尹焰锁车，然后掏出手机，看着他接电话。

“我等你下课。”

当天下课，尹焰上了路铮鸣的车。

两人一路沉默，路铮鸣没问他和女助教的关系，尹焰也没主动提起。

那是尹焰第一次去路铮鸣的新工作室。路铮鸣没给他参观的时间，直接把他按在门上，膝盖卡在他双腿之间，凶狠地吻他，几天来的压抑终于得以释放。

他不管尹焰有没有回应，只管劫掠他的口腔，那双唇闭合，就它们撬开，他的舌头冷漠，就邀它感受热情，直到呼吸不顺，目眩头晕。

“你有感觉。”路铮鸣喘着粗气，把手探进他的裤子揉捏，“为什么？”

尹焰闭着眼睛：“不行，我不能……”

路铮鸣解开他衬衫的纽扣，舔着他的耳垂：“你能。”