吓人的是林星遥竟然收到王婉青的邀请,请他来家里吃饭。林星遥百般拒绝,王婉青也只好放弃,转而告诉林星遥自己经常不在家,家里只有许濯的时候,也欢迎他来家里玩。
许濯周末不补课,晚自习也不去上,在家开着空调和林星遥打游戏。
林星遥本来不想在许濯家打游戏,这场面太不真实。但许濯家有台式机,许濯还会买他喜欢的零食和饮料,都是他平时为了省钱很久都没吃过的零食。
许濯从前从来没玩过游戏,林星遥就教他。林星遥以前做过游戏陪玩,技术还不错,教了许濯基本操作和意识,带他玩了两把之后,许濯就开始一路通关,解谜,升级,打boss。林星遥要花一个月慢慢琢磨的单机游戏,许濯一天就全部通关。
林星遥不信邪,到处找那种难度高的单机游戏给许濯玩,许濯每天除了上课就抽空玩,最多一周通关。
“这样的人生也很单调吧。”林星遥后来实在没招了,对许濯说:“做什么事都一点难度没有。”
许濯和他一样盘腿坐在地毯上,闻言笑。他最近常笑,只是和林星遥一起的时候。
“也有难度。”许濯低头玩手机里的解谜游戏,说。
房门被敲响,王婉青推门进来。她看起来刚下班回来,见两人随意坐在地毯上,身边放着打开的零食袋和饮料瓶,数据线乱缠,眉头忍不住皱起。
“怎么又在打游戏?”王婉青很不高兴。自家儿子在该学习的时候偷懒,这在从前对她来说是根本无法接受的事情。
林星遥马上说:“他下午做完一套卷子了。”
王婉青心想才做一套卷子?!她都要开口训人了,可一看许濯全然不在意的样子,又颓然泄了气。
无论她现在说什么、做什么,许濯都不会听了。从三年前起她的儿子就完全变了个人――或许在更久以前,也或许她从来都没有了解过许濯。
所以现在面临儿子迟来的“叛逆”,她不知所措。她虽执拗,但也不笨,至少知道曾经完全脱轨疯狂的一切能挽回到今天的模样,都是因为那个叫林星遥的孩子。
她必须给林星遥好脸色,以防许濯突然又发神经做出些出格的事。王婉青尽力平静情绪,没再说教训的话,转身离开。
林星遥看见王婉青就不自在,站起来,“我回去了。”
许濯也站起来:“送你回去。晚上想吃什么?”
“你不在家吃?”
许濯想了想,“吃拉面吗?”
中心医院附近有家西北拉面店很有名,林星遥总馋他们家拉面,就是贵,舍不得花钱。林星遥想吃,两人就收拾好地毯上杂七杂八的东西,出门吃拉面。
拉面店里人多,他们排了会儿队才排到号,两大碗热腾腾的拉面端上桌,林星遥专心吃面,许濯则坐在他对面,把另点的葱油薄饼掰成小块。 林星遥喜欢把薄饼泡在面汤里,泡得软软再吃。
他看起来很随意。不知从什么时候起,他就一直是这样有些松懒的状态。接林星遥下班的时候也是,就坐在旅舍大厅的沙发上倚着等人,长腿挂在沙发外,戴着耳机听歌,谁搭话都不理。
旅舍的大厅角落还放着一架钢琴,时而有会弹琴的旅客上去弹一首。林星遥本来以为许濯也会去弹,但这么多天过去,许濯根本看都没有看一眼那架钢琴。
晚上许濯开车送林星遥到家楼下。林星遥上楼回家,洗澡洗衣服,端着盆到阳台晾衣服的时候,无意往楼下一看。
许濯的车还停在楼下。林星遥疑惑凑到窗户前仔细看,看到许濯靠坐在车前盖上,好像在抽烟。
他晾好衣服,趴在窗帘后面看了一会儿。黑夜漫漫,如今老小区的居民越来越少,楼下寂静无人。
林星遥转身到玄关换好鞋,推门下楼。他走出楼道口时,许濯听到声响回过头来,看见他的时候下意识按下电子烟,揣回了口袋里。
“怎么还不回去?”林星遥问。
许濯直起身,“还早,不急。”
“你也不能总是让你妈妈担心。”
林星遥从口袋里摸出两条麻仁糖,递给许濯:“这是我之前上学时候在北方买的麻仁糖,很好吃,给你。”
他本意是想对许濯这些日接送自己的行为表达一点感谢,虽然很寒酸。许濯没有接过他手里的糖,他伸出手握住林星遥的手腕,把他拉到自己面前。
林星遥顿时紧张想挣开,但许濯没松手,他站在林星遥面前,低声问:“那天你说,还有话要和我说。现在能告诉我了吗?”
林星遥静下来,垂着眸不说话了。许濯低头望着他的脸,林星遥的脸小,瘦,鼻梁温润,唇抿成一条线。
许濯扣住他手腕,“星遥。”
“我没有话要说。”林星遥开口,“那天只是想办法让你保持清醒,我说了什么话,你都不用在意。”
许濯的身上还残留有淡淡的电子烟香。夜将他笼罩,烟香清冷。
“讨厌我了?”许濯温柔问。
他离得近了,林星遥别扭侧过头,“没有。”
“什么时候才能原谅我?”
“我不知道――”林星遥涨红脸推开许濯的下巴,“别离这么近!”
他差点炸了毛,推开许濯连忙后退,慌地转身跑上了楼。
许濯看着他离开的背影,手心握着那两颗糖。朴素的包装,廉价、口感甜腻。
时隔三年,他终于又收到了林星遥的糖。
夜深,星幕垂野。
林星遥抱着被子,脑袋埋在枕头里。被子仍是从前的被套,那股淡淡的老旧馨香似乎永远不会散去。
外婆走的那天是阴天。遗体烧成一盒灰,由林星遥抱着。他刚走出火葬场,就接到警察的电话,告诉他他的妈妈找到了。
后来很长一段时间,警察、心理医生和姨妈都小心地陪伴着他。姨妈看过现场照片,她一定不要林星遥看,独自在角落崩溃哭了很久。
林星遥反而想,至少妈妈从来没有离开过自己。
否则他该如何开解自己?他失去了所有,只有不忘记过去曾拥有的一切,才能不随波逐流而去。