张知院漫不经心地答着，梁志也就放下了心，他知道张知院的成绩如果不出意外应该没什么问题。
两人在校门口的美食街吃了顿牛肉粉丝，然后梁志就得返校了。
梁志顺着人行道往学校走，路上行人来来往往，张知院就在后面目送着他的背影，看着他穿梭人海，奔赴自己的未来。
等到梁志也放暑假的时候张知院已经被他姨妈叫去了首都，梁志一个人待着无聊，索性约了冯彦一起去旅游。
冯彦是梁志的发小，两人从小一起长大，性格比较投缘，可惜到了高中两人就不得不分道扬镳了。冯彦和梁志一般高，是个淳朴老实的Beta，两人凑在一起的时候总有说不完的话，叽叽喳喳的像两只愤怒的小鸟。
两人在南方玩了大半个月，该爬的山爬了，该游的水也游了，最后两个准高三不得不面对残酷的现实回学校补习。
期间梁志给张知院发过很多消息，问他在首都过得好不好，在姨妈家适不适应，张知院话很少，虽然不会秒回，但看到的时候还是会一条一条的回复他。
张知院已经收到了A大的录取通知书，A大也在首都，梁志想，张知院应该是不会再回宜城了，不过没关系，等明年夏天自己就能去A大找他了。
张知院收假后就直接到A大报道了，他报的是金融专业，梁志把这称之为掉头发专业，张知院不置可否，只是告诫他高三了要好好复习，要不然高考落榜了哭鼻子。梁志语塞了一瞬，随即给张知院发了个“社会上的事少打听”猫猫表情包。
上了高三后梁志就老老实实地交了手机，认真投入高考复习之中。一中的高三生没有周末，一个月只有半天时间休息，冬至那天班主任破例让他们给家里人打个电话。梁志拿过手机和父母报了个平安，又互相道了句祝福后就挂断了电话，听起来父母那边很忙的样子，梁志也不伤心，转头就给张知院打过去。
教室里闹哄哄的，梁志偷偷跑到了空无一人的实验楼走廊上，手机“嘟嘟嘟”地响了几声就传来了张知院的声音。
“梁志？”张知院的声音从首都跨越山海在梁志耳边响起，轻轻的，仿佛情人间的低语。
“冬至快乐呀张哥，你吃汤圆了吗？”
“吃了。”
“你的汤圆是什么馅儿的？”
“芝麻的。”
“哎呀我的也是。”
“你们今天不上课？”
“上啊，班主任让我们给家人打个电话。”
“嗯，好好学习，按时吃饭，注意休息。”
“我记住了，那个……张哥。”梁志期期艾艾地喊他，手指下意识揪紧了衣服下摆，神色紧张。
“怎么？”
“哦，没什么，等我去A大了跟你说。”
“好，我等你。”
“我回去复习啦，张哥再见。”
“再见。”
张知院挂断了电话，看着手机相册里梁志的照片出神。
夏天，还有很久……
张知院后来很久都没接到过梁志的电话，微信也没有他的消息，张知院心想梁志可能是学习太忙了。
过年的时候自己又被拉去了姨妈家里，一直到了除夕夜张知院也没等到梁志的消息，他突然很想去宜城看看，看看梁志，只消一眼。
张知院过完大年初一就买了去往宜城的车票，四个小时的车程，张知院却觉得过了亿万年之久。
张知院给梁志打电话，可那边一直提示号码为空号，发过去的消息也都石沉大海，他突然感到一阵心慌，就像拼命想要抓住流水的人最后什么也没抓到。
张知院找到了梁志以前住的小区，可房东却说那间房两个月前就退掉了，张知院一愣，手足无措地打开手机想要给梁志打电话，突然想起来梁志已经很久没联系自己了。张知院踉踉跄跄的离开了那个小区，出去的时候还被门口的花坛绊了脚，差点就摔在地上。
张知院眼神暗淡，一种绝望的无力感涌上心头，他突然发现自己从来都没有了解过梁志，他不认识梁志的朋友，不知道他的家人，更不知道梁志现在会在哪里，他到学校打听，却只得到了梁志退学的消息。
迷茫，无力，恐惧。
向来从容淡定的Alha狼狈地缩在红布沙发里，若不是胸口还微微起伏，一动不动地躺在那里的样子简直与死人无异。
张知院把梁志弄丢了，不，应该说，梁志自己消失了。他轰轰烈烈地闯进张知院古井无波的生活，点缀了他寂寥的青春，然后又悄无声音地抽身离去，没有拥抱，也没有告别。
“交个朋友嘛张哥，我很听话的。”
“张哥真是个当主厨的料啊！”
“张知院，好哥哥，抱我……”
“那我也考A大，到时候张哥记得多照顾我！”
“没什么，等我去A大了跟你说。”
脑海里走马观花似的将梁志从回忆里晒出来，一幕又一幕，笑着的梁志，哭着的梁志，撒娇的梁志，炸毛的梁志，梁志梁志梁志，张知院不知道从什么时候开始，自己的记忆里全是梁志，仿佛着了魔一般。
当时只道是寻常……
“梁志，你那天没说完的那句话，到底是什么……”
我在A大等你，等你来告诉我，可你不见了，我找不到你……
张知院的身影莫名透露着几分委屈，那么大一只Alha缩在沙发上，像极了被主人抛弃的可怜小狗。
张知院怀里抱着一件梁志穿过的睡衣，洋甘菊的味道早已散尽，可张知院还是依依不舍地抱着，因为他只有这个。
【作家想说的话：】
写这一话的时候还是有点难过的，张知院从小就没有父母，也没有兄弟姐妹，他的人生缺失了很多的爱，而梁志的出现成为了他心里最特殊的存在，他的怦然心动，他的欲言又止，都昭示着他心里那份隐忍的爱意，可他不会表达，梁志也看不懂他，两个人磕磕绊绊的在一起吃饭、学习、旅行，一切都那么自然而然，仿佛心照不宣，可谁也没敢迈出那一步。