季朝映轻轻呼出一口气，伸手印在冰凉的玻璃上，她的声音变得很轻，朦朦得像一捧一吹就散的雾，带着沉郁又冰冷的香气：“可能是想的，也可能……只是太久没见过他了，他和妈妈分开了，大概是不愿意再见我，才一次也没回来过。”

话语间掩藏不住的失落，让陈拾意忍不住转头去看她，或许是夜风太凉，女孩的面孔被吹得苍白，只有鼻尖带着一点潮湿的红，那乌黑的头发从发辫中散落下一些，衬得她像一枝被淋在雨中的梨花。

花瓣柔软洁白，又因为冰冷的雨滴而蹙成一团，新发的枝叶瑟瑟地忍受摧折，带着让人心惊的颤意。

陈拾意忽然觉得心头被什么东西堵了一下，她从小就没有“父亲”这种东西的概念，亲戚里头连男性长辈都少见，是以，她其实不大理解季朝映此刻对那个面目迷糊的男人生出的依恋。

但即便如此，她仍旧从心底生出了几分怜意。

陈拾意沉默地把窗户合上一半，靠在窗边，做出聆听的姿态，季朝映看一眼她，噗嗤一笑，面容上的苍白颜色去了几分。

她伸手测量了一下窗台的宽度，撑着身体想坐上去，陈拾意扶了她一把，只觉得那只手掌按在她手臂上时，凉得叫人心悸。

“这里以前有一张书桌，是连着飘窗的。”

季朝映双手比划了一下宽度，“其实这个窗台以前比现在要宽很多，我还小的时候，他会在窗台上铺上一层软垫，把我抱上来，然后一边看我，一边做自己的事……读书、写日记什么的。”

陈拾意问：“他还写日记？”

季朝映轻轻应了一声，道：“每天都要写，我小时候还看到过，内容很多都和我有关系……我觉得是因为他喜欢看书，也就喜欢写东西，对了，你看。”

她扭过腰，伸手点向另一处位置，隔着距离抚摸窗外簇簇的白雪一般的花，大片的白色花朵花瓣闭合，簇成一团团，在夜色的衬托下，像一排整齐的祭奠花圈。

陈拾意随着季朝映指着的方向看过去，她的视力很不错，即便外边已经暗了，借着玻璃透出的灯光，仍旧能看出那一墙藤花花团硕大、娇嫩柔美，显然被照料得很好。

但陈拾意的视线只是短暂地停留了几秒，就忍不住落回了女孩已经开始泛红的指尖。

她默不作声地把窗户又合上几分，听季朝映继续道：“那是玉团蔷薇，是我小时候，和爸爸一起种下的。”

“我们这儿气候好，这花四季都能开，我小时候，这花还没长得这么大，他经常把花压成书签，夹在书里。”

“有时候，花汁会把书页染上一点颜色，浅绿色的，我觉得很漂亮，可惜他走之后……就再也没做过了。”

季朝映轻声地回忆着，连带着神情都染上几分怔忡，她偏过头，靠在窗上，出神地注视着那一片花墙。

陈拾意不自觉地用大拇指揉按起无名指指侧，开始在心中构想起劝慰的话，但每当她自觉组织好了语言，要开口的时候，看着女孩恍惚的神情，又有些说不出口了。

斟酌再三，她忽然道：“现在去做吧。”

这话说的突然，季朝映怔了一下，略带茫然：“……什么？”

“现在去吧。”

陈拾意往后退了一步，抬起手臂，示意季朝映扶着她下来：“我们去做压花书签。”

第161章 这都是因为她爱我！

陈拾意伸出手的样子, 几乎像童话故事里才有的骑士，季朝映不自觉地弯起眼睛，伸手搭上对方的小臂。

她轻巧地从窗台上翻了下来, 任凭陈拾意握住她的手腕，拉着她往楼下去。

天色已经完全昏暗了下来，但从玻璃窗中映出的灯光却仍是暖色的。

两人从玄关的抽屉中翻找出剪刀，又从一楼的书房找来几部厚厚的大部头, 季朝映很有些兴致勃勃, 连围绕在她身边转来转去的狗狗们也顾不得了，到处寻觅可以盛花的篮子，陈拾意则负责把那几本书搬运到客厅的茶几上，过一会儿做压花用。

茶几上摆了几只装满各色液体、高矮胖瘦各有姿态的玻璃瓶子, 瓶子旁直径起码二十厘米的玻璃碗里则盛满了冰，让人一看就知道是季朝映调了一半的饮料。

陈拾意伸手调整了一下它们的位置，免得茶几被书压翻, 这才和季朝映出了门。

季朝映已经找出了一只藤编的小篮子, 她将剪刀分给陈拾意一把，也不做指导, 只是说：“挑自己觉得好看的就好，压花不挑品相, 全凭喜欢。”

“就这样？”

“是呀，就这样。”

咔嚓。

一团花坠了下来，落进掌心，陈拾意捏着花梗, 仔细打量着它。

这花实在养得很好, 每一朵都足足有人拳头大，陈拾意总觉得要把这么大一团花压成薄薄的书签不大可能, 却也不愿意坏了季朝映的兴致，干脆一边剪花，一边薅形状好看些的枝叶，然后把它们都放进季朝映的篮子里去。

“它长了多少年了？这么大的花，我以前去旅游时都没怎么见过。”

这夸赞一般的话，叫季朝映忍不住笑了起来，玉团蔷薇是重瓣花，很容易出现外层的花瓣枯焦了，里头的花心儿还娇嫩的情况，她本来在慢腾腾地拍打手下的花团，这会儿也不拍了，带着一点小小的得意说：“从种下它到现在已经十五年啦，不过它被爸爸买来的时候就已经很粗大了，应该是多年的老根，年纪应该更大些。”

季朝映伸手比了比，道：“它在我小时候只有这么高，不怎么出枝，也不怎么长花，可怜得很呢，那花小小的，只有这么大一点点。”

她用两根手指比着，拉出可怜的三四厘米的样子来，陈拾意在脑海中想象了一下那迷你小花骨朵儿的样子，和现在的大花团比了比，心道难怪当时这花能做成书签。

“那它养的可真好，现在都长出一片去了，是有请园丁过来打理吗？”

“……不是啦。”

季朝映动作一顿，垂下了眼睛，好不容易轻快了一些的情绪再次低落下去，叫陈拾意顿时意识到自己可能说错了什么。

但不等她描补，季朝映已经继续。

她的声音变得更轻，带着云雾般的朦胧，如果不仔细，就很容易听不分明：“这些花都是妈妈在养……这些年里，都是她在照料。”

陈拾意想要安慰，又寻不到契机，只能继续沉默，做个倾听者。

“……我其实觉得很奇怪。”

季朝映叹息着，抚弄着指尖柔嫩的花瓣，探进蕊心，蹭出簌簌的粉来，“其实那间客房……以前不是这样的。”

季朝映用食指和中指夹住一瓣花，慢慢用力，将它扯下来。

“它以前的布局，和现在的样子完全不一样。”