沈兰宜问?：“为什么?要不告而?别？”

扮作女装时，“贺娘子”的五官有时总显得过分硬朗，可剥去了这层伪装后，他的轮廓又显得过分柔和，柔和到与他的男子装束显得格格不入。

此刻他保持着垂眸的姿态，说话时的神情，却还是能?看出旧日?习惯留下的印迹。

“那得从最开始说起?了。”他说：“我是宋襄的长子，这话不是当时情急之下编造的。”

宋别鹤叹了口气，“早先宋家不知‘贺娘子’便是我。不过几年前，和你一起?制服你丈夫的弟弟时，被他看见了我的喉结。后来他把此事当作谈资说起?，传到了宋家人的耳朵里。”

“他们深以为耻，想办法处理了此事，让他不再对外提起?。却也逼我直接离开京城。”

沈兰宜睁圆了眼睛，脑海中霎时堆叠起?数不清的记忆碎片。

从谭清甫夜闯别庄，意?图唐突她这个?嫂嫂，到贺娘子不告而?别，她连再见都来不及说。

沈兰宜忽然又想到了什么?，惊道：“那次平息疫情，我听说是宋御史献上了府医得来的药方，讨得皇帝龙颜大悦。”

宋别鹤的眼中仍旧平静，看不出功劳被夺去的愤怒，只道：“能?救人就是好的。虽然我并不愿意?自己与他再有牵连。”

“这些事情，我一直都不知道。”沈兰宜的眉头越绞越死?：“你看，我欠你的都要数不清了。”

历万乡（二）（大修）

亏欠？

宋别鹤苦笑?一声, 道?：“我知你?会算得清楚，所以本不打?算告诉你?。”

也许是因为自小没有在亲人?身上?汲取过可供吸收的感情，也许是在婚姻里遭受了那?一场钝刀子割肉，沈兰宜看起来是再温和不过的性子, 但内里对事对人?却都是疏离的。

人?与人?的感情总建立在你?来我往之间, 但除非是被她认定?的人?, 否则她很?抗拒别人?为她付出。

譬如乱军在前, 情急之下她替他挡下的那?一箭。事后回想，他并不觉得感动。

被她认定?的人?，她可以付出多少感情都不求回报, 可若不是这其中的一员, 她心里就?会有一杆秤这杆秤用来衡量自己该回报多少, 以免对这个外人?有一丁半点的亏欠。

沈兰宜不知他心下所想, 只皱眉道?：“那?后来, 你?又为什么回了京城？不, 他们又为什么要你?回京城, 甚至还进了宫？”

宋别鹤自嘲般笑?笑?：“我不齿与他们为伍，他却以我母亲的坟冢要挟，逼我来到宫中替他做事。”

“宋襄信不过旁人?, 却自负能把我拿捏死, 用我的医术做刀, 搅弄风云。打?一巴掌给个甜枣, 为了笼络, 他又给了我那?块令牌。”

用发妻坟冢威胁亲子……沈兰宜低骂了一声“畜生”, 想想还是觉得不对：“可亡者再重要, 还能重要得过生者吗？既为医者，我不信你?想不明?白。”

他分明?是爱惜人?命的, 也知道?宫中那?起子上?位者的谋算若真成了，会死多少人?。不然也不会冒险，和秦太后一起悄悄递出消息。

“是啊，坟茔不过是活人?的慰藉。”戏谑的笑?意仍在唇边，不过他笑?的是自己：“我这么在意她的死后安宁，当然是因为生前我对不起她。”

沈兰宜愣了愣。

对不起自己的母亲……吗？

宋别鹤平静地道?：“先前我同你?所说，多有矫饰。”

“宋襄嫌恶他的发妻，又怎么会在意她的孩子，他不缺为他生儿?子的女人?。我并非主动随母亲去?的庄上?，是被一起赶出去?的。”

说话的时候，宋别鹤放空了目光，没有看沈兰宜的眼睛，也许是怕从中发现厌恶。

沈兰宜倒没有生出什么异样的情绪，短暂的惊讶过后，更多的，其实是了然。

他现在所说，听起来确实更现实一点。

男人?得到孩子实在太过简单，不比母亲要怀在自己的血脉里十个月。大?多数时候他们对孩子的感情，用子凭母贵就?可以概括。

只是……

沈兰宜试图劝慰：“你?那?时只是孩子，如何违逆得了你?父亲，你?母亲有你?伴在身边，总好过独自一人?。何谈对不起呢？”

宋别鹤攥紧了拳心，用钝痛才把思绪从回忆里拉起：“因为她活着的时候，我对她不好。”

“我嫌弃她带累我，连累我也被父亲厌弃，丢到庄上?自生自灭。庄子上?有管事，可势利眼得很?，只管着不叫我们饿死罢了，多余的，一概不必想。”

“她那?时身体已经?很?不好了，还拉着我的手，拿树枝在砂地上?划拉，想教我认字念诗。病重的人?身上?有腐味，我不和她呆在一起。”

“她后来就?不教了，开始低着头绣帕子，晴天绣、阴天也绣，攒够了一叠就?托庄户拿去?卖了换钱。”

听到这里，沈兰宜忽然有点说不出话来了。

她从未听过眼前这位用这种死水般平静的语气开口。可正?是这样的语气，让那?些未经?美?化的过去?，显得愈发不堪。

甚至不必问，就?知道?他的母亲，拖着病躯做工，攒下微薄的体己，又是为了谁。

宋别鹤的声音依旧平静，模糊的水滴却接连住下，打?在木质的桌面，洇出深浅不一的颜色。

“她的身体已经?很?不好了，我让她不要再绣了，她不听，我学着不知真假的方子买药煎药，她不吃。我和她大?吵一架。我质问她为什么要做这样的无用功，绣这几方帕子有什么用，还不如去?讨好我的父亲，把她带回府中。”

“她和我说，她做不到。我又问她，那?她为什么不去?恨他，又为什么不教我去?恨他，为什么还要对他的孩子好。她什么也不说了，仰着脸掉眼泪，和我道?歉。我听不下去?，跑了出去?。”

到这里，说话的人?已经?哽咽到失去?了所有的言语。

没有很?激烈的言辞，也没有很?浓重的情绪，他连呼吸声都是轻飘飘的，仿佛整个人早丢在了从前狼狈又任性的时分，只剩一副躯壳，在为不可能赎清的罪过游走?人?间。

孩子不会明?白的道?理，长大后终于渐渐懂得。那个时候的母亲了无生念，也许也只为不再耽误他的人?生。

沈兰宜有些不忍细瞧这种神态，她扭过头，轻声问：“所以，那?个名字……”

她听出来了，故事到“跑了出去?”，就?已经?结束了。

这会儿?，宋别鹤的眼泪反而停了。他是那种眼窝不深的长相，哭的时候泪水会大?滴大?滴地掉下来，哭完了，眼眶里就看不出泪水盘桓过的痕迹。