梁初楹跟秦可她们最后还是在情人坡那儿摆了个摊位给人画头像，因为有约，秦可待了一会儿就着急忙慌地要走，梁初楹也趁势说她也有点事，把沾了颜料的围裙团了团就起身。

大概九点，乐队的架子鼓和电子琴都支了起来，梁初楹听见声音，稍微停了一会儿，站在草坪上隔着人堆望过去一眼，唱的是回春丹的《鲜花》。

她听了几句，看了眼时间，从热闹的人群里抽离，逆着人流往西门去，背后歌曲唱至副歌，吉他和鼓都打起来。

梁初楹揣着兜走到西门，因为夜里天气凉，梁聿穿一件黑色冲锋衣，领口的拉链拉到最高，顶着下巴，没有血色的皮肤跟纯黑的衣服形成反差，像根旗杆一样站在门口等她，眼珠稍微一动，视线框住她，微微笑起来，喊了声“姐姐”。

那天北京夜里气温只有五度，他们去了华清商务会馆，第一次去，到了地方才知道里面店铺虽然多，但是装修并不那么精致，商住混用，管理也混乱，几家还在装修的店面挤成小小一团，十七层楼里开了几十家形式不一的酒吧。

走廊很破，彩色灯光映射出的夜晚比白天更亮，秦可所说的十六楼的“宇宙客厅”也是酒吧，但到了地方以后梁初楹才理解她说的“去了以后今晚一定能睡个好觉”是什么意思。

这是学术酒吧。就是说，你在下面喝水果古斯啤酒，台上会有人跟你讲“基于183个岩画点的实地调查”“明清鼎革的军事与治理新探”“暗能量的本体论和宇宙的终结”。

室内灯光很暗，头顶拉着彩色小球，暖橙色的灯光一片片荡开，梁初楹没想到是这样的情况，打了个呵欠，她是绝对不会承认自己听不懂的。

梁聿似乎也没太听进去，尽管他看似很认真在听，但手指敲打桌面的速度很快，梁初楹也烦了，拉着他溜了出去，看着电梯上的门牌，挑选下一个可去的场地。

“姐姐不喜欢那儿的氛围？”梁聿几乎是明知故问。

同层有家放映厅，梁初楹想着来都来了，看个电影也总比听讲座有趣，于是准备去那里，还不忘冷哼：“谁是来跟你一起学明清军事的啊。”

“那今晚是来干什么的？”梁聿笑吟吟。

她将嘴紧闭了一段时间，然后才憋屈道：“别问，你废话真多。”

梁初楹觉得搞点儿浪漫真难，她舍不得开口，认为害臊。

南方录像厅今晚放的片子是《电话谋杀案》，地方不大，幕布前只有九个凳子，除了她跟梁聿以外就没别人了。

这家店的布置也很拥挤，装潢像王家卫电影，给人的印象总是模糊的，梁初楹第一次点了一杯鸡尾酒，叫老板推荐了度数最低的，喝着玩儿，爽口。

因为万圣节给学校忙了一下午活动布置，电影才看了个开头她就饿了，从包里摸出半盒百醇巧克力棒，叼在嘴里吃。

这部片子很有意思，悬疑片，男主角托尼表面上是一位迷人的、风度翩翩的绅士，实则暗地里埋藏着一颗嫉妒、充满控制欲的心，妻子出轨，丈夫癫狂地策划了一场谋杀，最后罪行大白于天下。

梁初楹嚼着巧克力棒，觉得电影男主跟梁聿的形象在某些方面有重合，她大方开口问：“如果我们最后也掰了”

“我不会杀你。”梁聿先一步开口，脸上笑意极淡，掩埋着同样的妒忌，“姐姐怕是搞错了，真要类比起来，我也应该是那个外遇，不是那位丈夫。”

“哦。”梁初楹只是随口那么一说，没想到他还挺认真。

“我不会杀你，但我会杀了你的丈夫。”

手一抖，巧克力棒掉在地上，梁初楹严肃地睨他一眼，警告他说话要小心，梁聿装乖着、讨好着笑起来，补充了三个字：“思想上。”

电影里的妻子和情人约会接吻，红色蕾丝裙子贴着情人西装，电影之外，头顶银色灯球黯淡无光，投影仪的光线像剑一样直直戳向幕布。

梁聿偏过头，单只胳膊压在塑料凳子的靠背上，身子歪斜过来，略一俯首，牙齿咬住巧克力棒的另一头。

她虚虚垂落眼睫，听见很慢的、很轻的，饼干碎裂的声音，混杂着老电影的英文，梁聿淡色的唇一点点贴近。

两个人的睫毛逐渐缠在一起。

『有一件事就是她不再爱我了。』

『然后不知道，如果她离开我会怎样。』

『我甚至于想过杀死她。』

南方录像厅里的酒会以电影的名字命名，梁初楹忘记自己选中的是哪一款了，只感觉唇齿之间弥漫着水果的甜腻香气，人也被那点轻微的酒精熏得醉醺醺，每根神经都被泡得软绵绵。

细细一根巧克力棒被吃干净，嘴皮刚碰上嘴皮，温度还未及传递，录像厅对面，宇宙客厅传出噪音，高声谈起暗能量、谈到宇宙。

他们学术狂热，慷慨激昂，乃至最后梁初楹被吻上的那刻，正好听见他们喊起：

“致学术，致在座的我们，五道口是宇宙中心！”

“五道口是宇宙中心！”

噼里啪啦的鼓掌声像针一样扎穿人的神经，梁初楹觉得自己的脑袋像故障的机器。

墙上贴满了老电影的海报，视线所及之处全是昏暗的，鱼缸里的水不够清，放了灯线，照绿混沌的水，右面的墙面有水波纹的痕迹，以一种极慢的速度移动，水像浮在鱼鳞上的云。

“吱呀”一声，门被推开，来了新的客人，梁初楹止住呼吸，情迷意乱之中慌忙推开梁聿的脸，在昏暗的光线里偏开了头，抿住嘴唇，祈祷他们并未发现。

嘴里还含着一小截表面即将融化的巧克力棒，饼干被口水浸软，梁初楹咽了下去。

来了一男一女，坐在了她旁边的两个位子上，女孩儿新奇地看着她们，问她们是不是也是情侣来看电影。

梁初楹望着她，喉咙发干，梁聿触碰她的手背，温凉的指尖点在她手背凸起的脊上，像无形的、湿润的尾巴纠缠不清，逼她承认。

这里没有人认识他们，梁庆和奶奶、所有所有的人……都不会出现在这里。

所以只有在这里，在北京，在五道口，在宇宙中心，在这座叫做华清商务会馆的十七层大楼，他们可以接吻，他们能够相爱。

“他是我”梁初楹眼睫一颤，嘴型变了又变，舌尖顶住上牙膛，无论要发“弟”还是“男”，这都是预备动作。

卡住一秒，梁初楹听着电影的声音，水果酒的酒精暂时腐蚀神经。

【丫丫，你就把梁聿当成亲生弟弟，他就是我们的家人。】

【对外，他只能是你弟弟。】

她甫一眨眼，声带像小提琴的弦一样绷紧，拉扯摩擦传出字音：

“他是我弟弟。”

最后一个字落地的瞬间，梁聿迅速扣住她的指缝，如同镣铐一样锁住她的手，梁初楹心绪不宁，梁庆从小说到大的话在脑海里盘绕来去。