跟着坐进车里的时候，梁初楹反复这么想。

“你什么时候买的车？”她看了眼车里的布置，什么挂件都没有，玻璃透亮，符合他一丝不苟的脾性。

梁聿的车开得慢而稳，让梁初楹晕车的症状都无从发作了，没有奇怪的香薰，没有吵得脑袋疼的音乐，只有开了一半透气的窗户，滚烫的热浪就从半面车窗里涌进来，拍在人的脸上，从毛孔里蒸出一点汗意。

“今年刚买，比赛的项目拿了几万块钱奖金，然后……卡里也有很多钱，可能是之前攒的。”

应该是从万宝丽那里挣的，看来他连自己的钱从哪里来的都记不清了。

梁初楹将视线投落在窗外，被炎热的风糊起了眼睛。

“姐姐，我们关系很不好吗？”手指轻轻击打在方向盘上，梁聿抬眼，眼珠凝视着后视镜的她，一刻不移，刻意发问，“你回来之后，一句话都没跟我说。”

语调降下去，轻飘飘犹如鬼魅，“我以前很招人烦？”

“是。”她表情难看，绷了绷后槽牙，“你让人觉得非常讨厌。”

“我们的关系从始至终都很不好，以后也不会好。”

“是么……”

目光回落，眸色之中涌动着什么，红绿灯变了颜色，他重新踩了油门，没看手机，但是能一字不漏地背出来：

“冬天是很适合在围巾里带项圈的季节，姐姐，你不要我当你的小狗了吗？”

“我们打断骨头，连着筋。”

梁初楹神色一变，同车内后视镜里他浓黑的目光对上，瞬间，梁聿面上挂上一副假人般的笑意：“我发现在姐姐去柏林的一年里，我给你发过很多这类邮件。”

“姐姐看过吗？”

停顿一秒，重复问：“那几千封邮件，你一个字都没看过吗？”

“……”缓了一口气，她矢口否认：“没有，不清楚你在说什么。”

半晌，梁聿提了提唇角：“那就不要看了。”

猛打一下方向盘，车子拐进医院大门，他的声音平静地下坠：“看了会害怕。”

中心医院五楼，拍完脑部CT，医生拿了片子，检查了一下有没有肿块，然后撩开梁聿后脑勺那块过短的头发，两道清晰的疤痕出现在她视野里。

一道应该是他小时候车祸造成的，已经愈合了，留下一处发白的痕迹；另一道就是前段时间留下来的，还缝着线。

他像一个饱经摧残的破烂娃娃，浑身上下都被修修补补，哪哪儿都是伤。

医生看了眼他的胳膊，唉声叹气：“你这人年纪不大，怎么身上到处都是口子？”

梁聿看了眼手腕，眸色深沉，声线难分悲喜：“不知道，可能我有病吧。”

梁初楹安静移开视线，不想继续看下去了，坐在病房门口的凳子上，干脆点开李亚发给她的文档，转移注意力。

文件里没有多少内容，可供探查的资料实在太少了，果然不同的圈子之间还是有壁垒。

文件里很多东西还是万宝丽写好传给李亚的，所有的东西都在这里，也不过才三五千字。

很唏嘘，一个人从生到死，三五千字就概括了。

出生、上学、考到俾县去、然后后来去华城结婚生孩子，穷得买不起房，家里连空调都不舍得装，万宝丽打个括号，说他家里风扇只剩两片叶子了都不换。

总之就是，清白、干净，除了最后的罪名，几乎什么劣迹都没有。

所以一个这样清廉的人，不可能会贪那么多钱。

只不过这都是口述，没什么信服力，还是需要实质性的证据，比如当年栽赃在他身上的那笔赃款、那些灰产，究竟应该是谁的。

万宝丽不建议她轻举妄动，所以这件事情不能大张旗鼓地进行。

比较棘手的是，梁聿现在脑部再次重创，作为崔广平唯一的亲属，无法从他身上得到任何信息。

但世界上哪那么多意外……

抿紧嘴唇，沉思间，梁聿已经拎着自己的片子出来，梁初楹将手机翻过去，用掌心盖住。

“回去吧。”

梁初楹将手机揣进口袋里，打算摁了电梯下楼，却猛地被梁聿拽住手腕。

脉搏和心跳一同被他掌心的温度浸润，他的力道很重，像一把锁将她铐住，梁初楹的脚如同被钉子穿透一般，立在原地无法动弹。

她扭头，眼神幽静，无声回望他，梁聿似乎本能地因她的注视感到愉悦，拇指指腹蹭了蹭她腕部细腻的皮肤，提议：“我还不想回去。”

“在家里，姐姐总是跟我保持距离，我感到很不适。”

梁初楹差点被他那种熟悉的低迷语气蛊惑，但是很快就抽离，挣脱开他的禁锢，梁聿脸上完美的表情僵了一瞬，停留在唇角的愉快一点一点消下去。

“跟我有什么关系？你这样烦我，我也不适。”

走去电梯，摁了下楼，医院的电梯上升得很慢，几乎每层都要停一下。

等待期间，梁聿还是安静跟了过来，像时时刻刻伏在她脚下的影子，无声无息缠绕她、覆盖她，将她卷在怀里。

电梯还停在三楼，梁初楹眸光凝在不断上升的箭头上，突兀问他：“……医生有说你失忆的症状什么时候能好吗？”

“姐姐关心我？”

梁初楹感到烦躁：“礼貌问候，不说就算了。”

铝制的电梯门能够很清晰地观测到他的目光，灰暗沉默，仿佛带着柔软的刺，目的不是为了扎破她，而是包裹她。