他把纪桃装入自己的视线框，他正仰起头闭着眼，天台的凉风把刘海撩起来，露出鬓角处被汗打湿的短碎发。

“你的名字怎么写？”廖岐听见自己问道。

两人的关系飞速拉近。

即将进入高二，学业越发紧张，廖岐家远，选择了住校。潮热的仲夏，空气胶状般凝滞，下周就是月考，廖岐撑起被子打开单词软件复习，汗水顺着额头流进眼里，一个个字母被模糊成色块光斑，又在他勉强打开眼睛时衍射出一条条尖锐的亮纹。

手机上方突然跳出一个弹窗，廖岐滑动手指点开，是纪桃，消息只有短短六个字，我在宿舍门口。

他从床上一跃而起，直接从上铺跳下去，锈迹斑斑的铁架床摇晃出陈腐的吱呀声，下铺嘟囔了句小点动静，廖岐罕见陪笑，“不好意思，尿急。”?　　/

纪桃躲在宿舍楼门口的方柱后，看着廖岐从厕所通风窗吃力地躬着身子挤出来，笑得东倒西歪。

廖岐轻巧地落到地上，伸手去捂纪桃的嘴让他不要惊动宿管，纪桃嫌他没洗手，闪身躲开，还是停不下来地笑，廖岐没办法，无奈地看着他。

两人往他们的专属天台跑，月亮明晃晃地挂在天幕正中，地上铺了银箔似的闪亮。

天台的风还算清爽，纪桃体育不好，扇着风喘气。

廖岐从兜里掏出自己偷偷存钱买的烟，纪桃常抽的奶茶爆珠，一包要五十多，是他三天的饭钱。他已经不是最开始那个抽无焦油电子烟都会被呛得咳嗽的男孩，娴熟地抖出一支，夹在指尖打火点燃，他把它递给纪桃。

纪桃坐在灰尘累累的地面上，刚刚喘匀气。他非让廖岐也坐下，扯着他的手腕把他拽倒。

廖岐象征性挣扎了两下，收着腿，仰躺在残留着白日余温，甚至有些烫手的水泥地上。纪桃侧卧在他身边，撑着手臂支起上半身，粉色的肘关节沾了灰，廖岐想替他拂去。

“打火机好像没气了。”廖岐咬着自己那支烟，反复滑动按手，火星窜出来扑簌两下，迅速弥散在晚风中。

“没事，对个火。”没等廖岐回答，纪桃就凑上来，烟衔在嘴里，他的胳膊晃了两下撑不稳上身，廖岐伸手扶住他的腰。

上好的烟丝碰到火星就能燃，红而亮的火光随着呼吸明明灭灭，像黑夜里海面上的灯塔。烟灰从廖岐的胳膊上滚过，他被烫得缩了下肩膀，但没有动。

纪桃突然离得极近，细白的手腕撑在廖岐耳旁，丝丝缕缕柔和的烟雾从他的红唇白齿间散逸而出，“廖岐，你是不是喜欢我。”

纪桃的嘴唇带着温度撞到他的耳廓，夏夜的晚风送来他身上甜甜的香味，廖岐被月光晒得要化掉。

远处突然闪出一束刺目的手电光，“谁在哪？几班的学生？”

廖岐飞快反应过来是遇到了巡楼的保安，一把拽起还在坐在地上的纪桃，拉着他往天台背面的另一张门跑。

纪桃也有些紧张，下了两层就开始腿软，他是偷偷溜进学校，再加上校内抽烟，一定会被处分。

巡视的保安紧跟不放，手电光四处乱扫，光斑打在漆得惨白的水泥墙上。

“李老师！抓到学生谈恋爱，跑到北楼，你拦一下！”紧密的脚步声骤然停止，上方传来保安的声音。

今晚有教导主任值班。廖岐的脚步骤然乱了，手心出了许多汗，滑腻得抓不住纪桃。

“廖岐！”纪桃气喘吁吁，“要不别跑了，处分而已，又不是退学。”?　　廖岐没看他，神情焦灼。

“跑不动了。”纪桃扶着墙休息，有把火从肺部烧到嗓子眼，鼻腔要裂开似的发疼。

廖岐却猛地回头，脸上是前所未有的慌张，“我不能被逮到！你不知道我的家庭情况，要是被抓住，我，我爸就不会再让我上学了！”他吼出这些话，说完后迅速低头埋进阴影，却仍觉得自己像被剥光了衣服丢到太阳底下。

纪桃愕然，他从没听廖岐提起过父母，不知道他有可能会因为一次处分而失去求学机会，在他的认知里这是完全不可能，甚至称得上荒谬的事情。

教导主任腰间挂着一串钥匙，走路时叮铃桄榔地响，现在那声音近得像在耳旁。

一瞬间纪桃就下定决心，推着廖岐藏进一旁的空教室，“赶紧躲进去，老师马上就来了。”

廖岐拉他，“你也进来！”

“不行，老师没看见人一定会把每个教室都找一遍。我没事，你闭嘴！赶紧躲好。”

他不由分说地关上教室门，靠在门板上深吸了两口气，他不怕老师，也不怕处分结果，冷静地走到走廊中央。

“老师。”

“你小女朋友呢？我都看见了。”保安不客气地扯着纪桃的衣领把他拖到前面。

“是我喊她过来的，想告白，没成功。”

“纪桃，你这么优秀，记双人处分是严重情节，影响保送的，你不要把它当儿戏。”教导处主任和纪桃的父母认识，听保安讲了原委后劝说。

“老师，”纪桃神色认真，欠身道，“对不起，我去给我家长打电话。”

这件事情连夜解决，不少学生被惊动，都从宿舍楼的窗户伸出头来一探究竟。

纪桃凌晨两点多离开学校，第二天早晨踩着上课铃回教室收拾东西，处分可以不记，但男女不正当关系是大过，他只能转学。

语文老师还在讲台上，廖岐踢开凳子去追纪桃：“纪桃！我――”却看见纪桃冲他摇头，比了个电话的手势，让他安心听讲。

今天多云，阴沉沉的云翳遮盖了大片天幕，下午应该会有雨。

廖岐又一次成了单人单桌，但这次不一样，和纪桃同桌了将近一年，他终于融入这个班级，如愿以偿和同学打成一片。可他再也没有打通过纪桃的电话，他们之间所有的联系被一刀斩断，只能从同学细碎的流言中得知他去了，成绩一如既往的好。

他有次打开手机时不小心划到另一个app界面，上面还保存着上次浏览的痕迹，是一个曾经很火的测试，你是由什么构成。

当时纪桃说无聊，没兴趣测，廖岐也就没再玩。现在他刷新页面，输入内容，一行字出现在屏幕中央。

“纪桃”是由擦肩而过的彗星，无法捕捉的蝴蝶，和所有美丽但遥不可及的东西构成。

/

“就这么简单，其他人都想得太多了。他的家庭给了他太重的期盼，我替他承担责任，只是希望他未来能不要那么难。”两人已经到家许久，纪桃趴在柔软的布艺沙发上划着手机点外卖，无所谓地笑笑，“别说在一起了，根本就没喜欢过，廖岐的女朋友到底在担心什么。”

蒋明宇：哈哈，就真没我啥事了呗，打扰了

（原结尾太做作了，改掉之后发现更做作了）