这整整一周里，她如常工作下班，约定不能说被她全然抛掷脑后，但也不敢拿出来细细计较。谁知道他说的那句话是真是假，左不过临时起意，也许背过身就抛去九霄云外。虽然不像是手里握着潘多拉魔盒，打开就万劫不复，但能称得上是颗烫手山芋。

当周五他打来电话时，章若卿刚跟同事虞欣苒约定好下班去吃城东新开的一家泰国餐。

“刚跟同事有约。”她如实相告。

站在银行二层休息区外面的平台上，她裹住冷风等待电流里他的回复，瞧见光可鉴人的玻璃反映她的身影，不知道是不是因为最近睡得好的缘故，她穿着“道袍”似的黑色防寒服竟然也有几分颜色。

“地址？”电话那头在问。

她短暂失神，一时没反应过来。

“吃完我去接你。”他继续说。

挂断手机，盯住屏幕上显示的通话时长，短短不到两分钟，她竟然像是在七月正午的阳光里滚过一圈，手心里覆上一层汗。

按照常理，不应该在她说有约时，他就应该挂断电话或者客气一点说那么改天。她突然觉得他是不是也跟这天气似的，被冻傻了，不然怎么会如此耐心地对待一个拒绝他两次的女人。

城东的那家餐厅人满为患，等坐进去点完菜已临近八点。

虞欣苒一道一道细细品评，饭桌上滔滔不绝，而章若卿却吃得如囫囵吞枣，连酸辣的冬阴功汤都没细尝出半分酸辣。

全程频频看向窗外，马路对面那辆扎眼的不知何时出现的车子。

也许是见对面的人心不在焉，虞欣苒也自觉加快了速度。

等位两小时，吃饭半个钟。店家最喜欢的莫过于她们这样的顾客，微笑给打了折上折。

章若卿也觉得愧疚，争抢间付了账单，明明是自己提议的，却无意扫了别人的兴，两人约定下一次找人少的时候再来。

送走虞欣苒，章若卿朝对面走过去。

见她走过来，方子聿下车替她打开副驾的门，她以为他会揶揄几句，因为刚刚她明明看见他下车跟自己打招呼，而她碍于有旁人在对他视而不见。

可是，他什么都没说，在询问她愿不愿去自己家后，就安静开车，将她带到眼前的 35 层楼中。

黑色防寒服被他挂在玄关，里面是她下班前临时换上的白色针织打底衫，从更衣室柜子最深处找出来，挂烫机刚修平了褶皱，可仍旧一股陈旧味，幸好跟同事借了一支香水，细细喷洒在双肩，归还回去的时候问了它的名字，叫做午夜飞行。

此刻，白木香的辛辣味已然散去，包裹她的是淡雅甜麝香和檀香，不似从前那廉价的 80 元 500 毫升沐浴乳的味道。

她觉得这味道跟今夜很配，高悬在半空中的飞行，极不真实。

“泰餐好吃吗？”他背靠玻璃窗，面朝她，轻碰水晶酒杯。

“还不错，只是新店人多有些拥挤。”

“可我感觉味道不怎么样，都没有闻到辛辣味，反而很香。”他说完突然凑近，吸吸鼻子，在她耳边笑说。

“很香。”他又轻声重复一次，双手环住她的腰，稍稍往自己那边扣了扣。

成年人之间好多话语不用说得那么一板一眼，章若卿仰头喝完杯里的酒，随手放在一旁的立柜上，“在这？”

游走在她身后的手顿了顿，继续往上攀升，“也可以，外面看不到里面。”

可如此堂而皇之、明目张胆，她内心无从接受，摇了摇头。

他抱起她穿过客厅，转进走廊，章若卿伏在他肩膀，留恋最后一眼今夜无波无澜璀璨的江面，不知道下一次再看见，会是什么时候。

好景，总是不常属于她的。

就像眼前的人褪尽衣衫，俯身将她衣服推高，香气完成最后的飞行，落向地板，悄无声息，夜从他眼中落下，落到她身上。

她也觉得这般好景更像是种虚幻。

身后是柔软似水的丝绸床单，身前是他温柔的安抚，手指攀援抚平她肌肤每一寸不安，原本整装待发似要面临一场恶战，却不想被春风化雨。

她绷紧的四肢终于缴械，摊成一汪水，他要什么形状她就变成什么形状。

能感觉出他是很懂技巧又有十足耐心的人，研究她身体敏感的地方，不失温柔又饱含热情的抚慰，她柔软地发出一声轻吟，是一种讯号，他终于结束前戏，如箭离弦。

她也意识到，还是不受控制身上发出一阵颤抖。

“很久没做了？”他说出到床上后的第一句话，不戏谑，颇真诚。

不能示弱，章若卿告诉自己，抬高双腿缠上他的腰。

被她的举动逗乐，他笑了出来，而后严肃正经将她一腿推高，调整姿势，他停在那一处，给她时间同时也留意她的反应，发现她一直盯住头顶那种明亮的吊灯，他伸手准备揿灭所有光源。

“别，”她轻声阻止，“我想看看。”

灯光能给她安全感，能看清眼前人的面孔而不至于害怕恍惚，能明白眼前的人并不只是将她当成欲望的宣泄口，她也是被珍视的，就算他们之间开始得莫名起来，也不知以后会怎样。

慢慢，慢慢，有节奏，有韵律，没有“打开，合上，打开，合上”，没有指令，没有怒意，只有温柔的本能和敏感的神经，在告诉她，听这声音多美妙，一点也不廉价。

她伸手攀住他的后背，在短暂分神中又想起那句话：

又高又帅，温柔体贴。

原来是这样的，这时候的他原来是这样的。

5.要不，下次继续

现在，章若卿依旧能回忆起在校外小旅店度过的那 80 元一晚的夜，过程十分痛苦。

她仰头目光穿过男生不断落下又升起的发丝，停落在斑驳的天花板上，像是自己被自己推到局外，悬在空中安静看着自己，看着自己机械一般随着他的动作一沉一浮，仿佛是被抽掉魂魄的洋娃娃。

最后，他伏在她身体上重重喘气，将又湿又黏的液体弄到她身上，她才恢复了些神志，胃里一阵恶心，翻身下床，跌跌撞撞往浴室走去。

章若卿在浴室里将纸巾沾湿水一点一点将自己擦干净，像是一点一点将被打碎的自己又一点一点拼起来。