“我恨你。”

那个联系人甚至没有备注，只是一串号码，号码的归属是陆时六年前折断的那张电话卡。

他当然知道这里不会只有两条消息。

也许有几十条，也许有上百条，也许还要很多。

既然是刻意充上电要我看，既然又是故意装可怜向我讨同情，为什么又要自己删掉呢？

既然已经对我百般羞辱，百般厌恶，百般辱骂，得到了我的眼泪，我的哀求，我的痛哭，又把这迟来的真心剖开在我眼前，你还想要得到什么？

何必呢。

陆时的睫毛很缓慢地眨了下，眼里闪过复杂的情绪，一滴眼泪突兀地落了下来，迅速蹭过脸颊砸在手机明晃晃的屏幕上。

那个恨字被水渍模糊了，字迹变得朦胧。

它应该是什么呢。

它在扭曲的混沌里呈现出灰黑色渍的扩散，它应该是我爱你」，只是有人撒了谎。

可是心不会骗人。

那里确实不只有两条短信。

在重逢陆时的那个晚上，回家后覃显又翻出来这个旧手机充上电，他点了根烟等待手机开机，猩红的一抹亮光在黑夜里点缀，屏幕在轻快地音乐声后弹出老旧的界面。

他打开短信一条条往上翻看，看着那些单方面的信息忍不住失神。

每一年准点的新年快乐，这几年分享的零碎生活，以及无数条我想你、对不起、回来吧，我原谅你了。

六年里他给陆时发了成百上千条不期回复的短信，他每看一条就删掉一条，在短短的十几分钟里，就把这六年删得干干净净。

陆时换了号码，有了新的生活，只有他还留在过去，靠短暂的回忆度过难捱的漫漫长夜。

他夹在指尖的烟随着手臂的颤动在空气里摇晃不定，火星一点点燃烧，直到他颤抖的手指落在最后、最上面的那一条短信，过长的烟灰像是支撑不住，摇摇晃晃间断裂下坠，落在地面上摔得粉碎。

五年前，覃显在全封闭的监狱一样的私立中学过了整整一年的高三生活，没有手机，不能和外界联络，没有朋友，一个人拼命刷题，终于在高考结束的那天下午能够回家理直气壮地质问他的父亲。

他风风火火地推开大门，他的父亲就从容地坐在沙发上，像是在等他。

他问为什么要找一个男人来给他上课，还要他和自己做爱。

他的父亲告诉他，陆时的家人重病缺钱，陆时签了合约要不择手段替他治疗性瘾，帮助他考上大学。他的父亲说陆时早就离开了这座城市，不知道去了哪里，说是要带他的奶奶去做手术。

他恍恍惚惚地上楼，在房间里沉默地坐了很久，直到夜色完全笼罩，伸手只能看见模糊的轮廓。

“老师，你好像也没什么错...”

他只是羞愤自己爱上了一个男人，而男人只是为了合约对他释放了好意，一点爱也没有就让他沦陷了，被戳穿的人明明是陆时，他却就像是被人扒光了衣服，狼狈又难堪。

刺目的屏幕灯光在浓夜里亮起，覃显发出这一年来的第一条信息：“你在哪？”

他的社交圈枯燥又空白，所有精力都放在学习和工作上用来淡忘陆时，唯有夜里情绪翻涌才会忍不住和陆时发短信，简洁的页面上一句小字“已送达”，是他虚妄夜里最后的慰藉。

“今天出分数了，我比一本线高了八十多分。”

“我报了警校，以后再有人骚扰你我就可以保护你了。”

“收到录取通知书了。”

“今天开学，你要不要来看看我。”

“你还在生气吗？”

“你不要生气了，我骗你的，没有人看见，那天根本就没有人进来。”

“隔壁有个患者要跳楼，她们在拦他，声音很大，我太生气了，所以也想撒个谎吓吓你。”

“对不起，我以后一定不会了，我们都不要撒谎了好不好？”

“大学生活好无聊。”

“今天下雪了，你在的地方下雪了吗？”

“新年快乐。”

“今天和舍友去市区吃饭了，他们好吵。不过这家的菜很好吃，下次想和你去。”

“我好想你。”

没有回复。不只是那一条短信，后来所有的信息都石沉大海。

覃显长按着那条仅剩的短信，屏幕上弹出提示，他最终也没按下删除。

他低垂着头，沉默地看着屏幕很久，屏幕熄灭了，他又摁亮，再熄灭，再摁亮，如此循环，直到眼前泛起雾色，模糊了字样。

覃显缓慢地打下三个字，他已经不记得上一次哭是什么时候了：“我恨你。”

“陆时，我恨透你了。”

“你把我变得非你不可，却在我想你的时候爱别人。”

他失神地望着屏幕低声喃喃，眼里腾起热气，鼻尖酸涩起来，睫毛轻盈地翻动了一下，眼泪就无声地滑落了下来。

陆时握着那部手机，听见大门外传来急促的脚步声。

那很明显不是覃显的脚步，他警惕地掩住房门，透过狭窄的缝隙观望着外面的动静。