为了方便复盘，许多病人会主动要求下载一份副本期间的记忆。

毕竟如果光靠自己的头脑，记忆过不了几天就会变得模糊。

“我提过印章也可以通过提取兑换吗？”方片K把签好名的纸条推回操作台上，头顶白光一闪，“也是签一个类似的字条，不过是授权「缝隙」检索你整个人，同意它备份选中的内容当其他小世界的素材。这对人本身完全无害的，许多病人都会选择这样做，毕竟简直像是白送的印章嘛。”

“我不用。”

“真不用？”它回收完签名，开始准备提取，“虽然「缝隙」喜欢挑挑拣拣，大多数人的素材只值一两个白色图章，但之前女病区有一个病人直接换了个红色的，干脆少做一次副本呢。……还是不想？那好吧，那我们这就开始了。”

“哔”

提取的过程非常简单，速度也快。

唐思烬安静地观察面前机器如何亮起白光，随后被贴上两枚蓝色小圆片的太阳穴处仿佛被重锤击打。痛意持续不到一秒钟，再睁眼时，一个个白得刺眼的小光点沿着一条细管道落下来，注入一个小凹槽中。

“收好了，报失很麻烦。”方片K指挥他去拿把凹槽里的芯片，“接下来就没你什么事了，回初始房间去吧。”

唐思烬收好芯片，走出护士长的工作间。

照它的说法，只要直接推开正对面的门，就能直接回到初始房间。他想到等在房间里的场景，不由得又把芯片往手心里用力一攥，正要上前，余光里突然有人经过，卷发高个子，沿着丁字走廊的另外一段横着消失了。

留意到对方的同一时刻，唐思烬像也被无形的线一拽，无意识调转了方向。

他就这么恍恍惚惚跟了一段，期间根本不知道自己在做什么，随后才骤然反应过来：就算那真是缝隙人神出鬼没在中转站里，跟他又有什么关系？

唐思烬当即停住，同时那人在下一岔口侧过脸，肤色外露、轮廓陌生，根本不是曾经见过的任何人。

不是缝隙人的病人走远了。

唐思烬深吸口气，下意识转身

一阵光影轮换后，白色走廊彻底消失不见，他站在一片黑暗里，面前挂着一个路牌：

【路线导引】

【←左行40米：愚人湖。注意：此处不对单人开放。】

【→右行4000米：中转站主建筑。祝散步愉快。】

“……”

-

唐思烬右转往回，沿一条漆黑荒凉的单行道走了将近一钟头，终于回到了熟悉的白色走廊。

进门处滚动一面大屏，上面来回流动许多文字和编号，他瞥了一眼，似乎是对不同病人即将进入的世界的公开播报。

他对它不感兴趣，径自回了初始房间。

房间内墙纸斑驳，床头挂着一截铁丝，死人一定躺在里侧。唐思烬冷静地继续背身往里走，闭眼回头，撩起床单遮住死人的动作一气呵成。床对面本该是平整壁纸的地方有一个明显的凹槽，他丢了芯片进去，随后整面墙全部亮起。

那是他那四天里的第一视角记忆。

「水边的轰炸机」是从地铺房间里开始的，化名小陆的娄思源是他见到的第一个人。唐思烬记得当时在窗边，后者把一边手肘支在窗框上，很不正常地在吃从厨房里拿上来的、凝结白霜的方糖。

观看自己投射在墙上的记忆感觉相当奇怪。

唐思烬坐在床边，看着“自己”的视线扫过昏暗的内室，又发现了一些他当时没有特别留意，但确实被收入眼底的细节。地铺翻起的一角，地板上块状的白色污渍。他当时应当是坐了起来，视线转向窗口

正如护士所言，娄思源不存在，那里空无一人。

接下来是其他病人陆陆续续醒来，发现有四个人不知所踪。大家分发雨衣，共同向外，只有他独自一人未穿雨衣，游离在队伍后面，独自捡起了被山清遗落的手电筒。

正如他独自瞥见了水妖。

独自走进换衣间，换上了衣服……

「你真的见过你记得的东西吗。」记忆里一个声音说。

唐思烬试着想了想这话是谁在何时说的，然而一无所获。

护士说「缝隙」只会破坏和PDSD有所关联的记忆，时间跨度大多覆盖死前几天至一年。

然而到了他这里，不知为何，自出生以来所有年龄段的记忆都出现了不同程度的破损。

他点击回放，继续看记忆录影。

中转站里没有白天黑夜的概念，唐思烬慢慢失去了对时间的感知，只记得距离上一次副本已经过去很久了。这里单调枯燥，与世隔绝，他发现自己尤其恐惧这里的封闭环境，却干脆一直在里面闭门不出。

墙上的记忆图像循环播放着，他会特意反复看那些会刺激PDSD发作的部分，强迫当时的情绪知觉重现。

例如自己摔倒在死人身上的部分。

看多了死人并不能让唐思烬彻底对它免疫，但最起码给了他一些别的勇气，让他做到一鼓作气，把死人从床上推了下去。

但只要他离开房间，再回去的时候，它一定还好好地躺在那里。

所以他只出过一次门。

除此之外，还有吊死的人、黑雨衣等等。起初还有微弱的PDSD反应出现，到了最后，唐思烬已经能基本脱敏。需要消磨的时间很多，他长久抱着膝盖坐在床边，脸被影像屏幕照亮。他记得自己倒向死人，转眼却看见小丑变魔术一样从那里起来。

因为娄思源在那种时刻出现，因为自己孤身一人在这个地方。

所以，有悖于本性地，唐思烬对他产生过一点虚幻、浅薄、短暂的依赖感。

然而画面里只有空荡荡的地板，没有其他人存在。

回放进行到尾声，他在水边等待副本小世界结束时，也并无人说什么“下次见”。