直到司机抵达家门口，薛汶才找到机会，开口道：“到家跟我说一声，这段时间乖乖在家呆着。”

薛怀玉一声不吭地挎起背包。他今天穿了一件黑色的连帽冲锋衣，衬得那张白皙却没什么表情的脸愈发冰冷。

这时，薛汶忽然意识到，在两人同住的这段时间里，薛怀玉早就不像刚回薛家时那样态度冷淡且尖锐，反而是常常对他笑的。只是这些变化太细微，就如同雨落入海里一样发生得无声无息，以至于薛汶理所当然地就将其忽视了。而现在，那人脸上的神情又冷漠得像是回到了他们第一次见面那天。

就在两人擦身而过的瞬间，薛怀玉的脚步略微停顿了一下。

薛汶的心也跟着跳错一拍。

只见那人没有转头，嘴唇却动了动，轻飘飘地扔下一句话：“感冒还没好吧？记得吃药。”说完，也不管他什么反应，翻起帽子戴上，把冲锋衣的拉链拉到顶，走入斜风细雨中。

薛汶确实想过薛怀玉临走时会说什么，又或是什么都不说，可那人的选择再次超出了他的预料范围，以至于提前准备好的许多应对话语全都被堵死在喉咙中。

他只能眼睁睁看着对方弯腰，钻进早就敞开车门等着的车里。

这天的雨一直下到午后。

嗓子越来越难受，既滚烫得像在被烈火炙烤，又痛得像是被刀割过。

薛汶吃了药，听着雨水敲打窗户的声音更觉得困倦。

他本以为把薛怀玉送走后，心情就能平静些，但或许是因为连绵沉闷的雨天，又或许是因为迟迟不好的感冒，他心里的烦躁并没有减少多少。

客厅的桌子上摆着薛怀玉前几天还在看的那本《白痴》，薛汶走过去将书拿在手里端详片刻，还是忍不住翻开看了眼。

书绳夹在书页间，很轻易就能定位到那人上次读到的那页。

在那些持续时间不比闪电更长的瞬息中，生命的感觉、对自我的意识几乎增强十倍。思想和心灵被一种异光所照亮，他所有的激动、所有的怀疑和所有的不安顿时都告平息，化为最高级的安谧，充满明朗、和谐的欣悦和希望，充满理智和最终的答案。但这些即闪即逝的瞬息还只是发作随之真正开始的最后一秒钟（至多一秒钟）的前奏……

这段很长，洋洋洒洒地跨过了一整页，溢到另一面的末端。薛汶本来只是想随便扫一眼，却意外地读进去了。他似乎也经历了那短暂又漫长的一秒钟里，等恍然回过神时，他发现自己不知何时已经坐到了沙发上，而时钟上的夹角也不知不觉变成了三十度，指针逼近数字四

手机毫无动静。

薛汶点亮屏幕扫了眼，意料之中地没看到薛怀玉报平安的信息。哪怕是下雨，这段时间也足够那人回到薛家宅子了，所以他只当是薛怀玉不想搭理自己，于是转而给司机打去电话。可直到手机里传来忙音，这通电话都没被接起来。

这让薛汶隐隐有了一丝不好的预感。

就在他准备打给家里时，一通电话拨了进来，本该显示来电号码的地方却是空的。

内心的不安顿时变得强烈，薛汶盯着那通电话半晌后，最终点下了接通。

“薛老板，”滋滋的电流声里，通话那头传来的声音带着电子化的失真，一听就是经过特殊手段处理的，“在找人是吗？”

话问得这么直白，薛汶不可能还猜不到是什么情况。

“你要多少钱？”他直接跳过了无用的拉扯，迅速切入主题。

“我不要钱。”

那人的回答令薛汶皱起眉头，在他看来，不要钱的绑匪显然更难应付。

“那你要什么？”薛汶继续问。

“想知道？那就按我说的做。不要报警。”

老城区的街道本就窄，加上路边乱停乱放的车辆，愈发压缩了可以通行的空间。而城中村的握手楼之间还有许多连汽车都无法驶过的、纵横交错的窄巷，那些巷子里，有些甚至逼仄得仅能容纳一人。

薛汶将车停在巷口，却迟迟没有迈出下一步。

他闭上眼，抬手揉了揉太阳穴，对于“是否要报警”再次陷入挣扎。经过一番纠结的思索后，他终于下定决心，拿起手机给段鸿声发去了一条消息。

【一天后的这个时间如果我没给你打电话，就报警，说薛怀玉被绑架了。不用知会我父母。】

待确认消息发送成功，薛汶把手机调到节电模式，放进副驾的储物箱里，这才打开车门下了车。

城中村里几乎不见天日，一踏进来便感觉四周的温度都骤然变低了。巷子内经年弥漫着自一股下水道涌上来的潮湿臭气。无数根电线如藤蔓般沿着墙头在头顶延伸，杂乱无章地缠在一块，切割楼与楼之间本就只剩一线的天空，最后汇集到布满污渍的电箱里。

可以想像，这一路上大概率是不会有摄像头的。

薛汶七弯八拐地顺着巷子穿过了这片楼房密集的区域，来到大马路边。

马路对面，一栋高楼矗立在飞扬的尘土之中。

这栋楼是旧时代的标志。大概二十年前，这附近曾是繁华的商业街，大楼的一到三层一度是整个片区的第一间高档百货商场，而三层以上则是居民楼。

可如今，大楼早就人去楼空，不仅楼上的住户全部走光，底下的百货商场也早在十年前就倒闭关门。原本张贴在大楼外墙上的巨幅海报被撕了下来，只剩一面生锈的铁板，遭受风吹日晒。

唯有大楼的地下停车场幸免于时代浪潮带来的劫难，因疯狂上涨的地价和日渐紧缺的空余用地仍在使用中。

保安亭不见人影，烟灰缸里的烟头似乎刚刚熄灭。车库灯光昏暗，空气中弥漫着一股奇怪的潮味。各式各样的车辆完全不按地上画好的格子停放，而是见缝插针地停得乱七八糟。其中一些车只消一眼就知道停进来后许久都没动过了，车上落着厚厚一层灰，像是棉絮一样。

薛汶根据指引，来到东南角的一个车位前。那儿停放着一辆没有上牌的黑色轿车，车身对比左右两旁的车格外干净。

他走到后座门边，伸手轻轻一拉门把果然，门没有锁。

车里有一种才清理打扫过的气味，后排的座位上放着一个眼罩。薛汶按照要求坐进车里，关上车门，随即将眼罩戴上。

然后就是不知道何时会结束的等待。

时间在黑暗与寂静中变得格外漫长，每一秒都像是一辈子那么煎熬。

周遭偶尔会莫名其妙地发出一些不知名的响动，那些细微的声音因为视线被剥夺而被无限放大，变得十分清晰，一次次地让薛汶虚惊一场。

反复的折磨下，紧张的神经开始渐渐疲劳麻木。薛汶好几次都想要伸手将眼罩摘下来，却又生生忍住了。他开始后悔中午吃过药后没有先睡一觉，以至于此刻他努力想要打起精神，头脑却乱得像浆糊。

直到身侧传来车门被拉开的声音，薛汶才悚然从煎熬中回过神来，发现自己竟不知从何时开始走神了。

打开的正是自己这一侧的后座车门。地库的气味再次涌来，薛汶本能地朝声音传来的方向看去，完全忘了自己双眼被蒙着，看不见丝毫东西，但他反应也很快，在转头的同时便已抬手，试图控制住对方。