“因为分开比在一起要开心。”

这一句话，赵一玫记了一辈子。

或许是因为赵清彤在物质上给赵一玫提供的条件太好，她从小就活得特别威风凛人，整天忙着当一个小公主，即使成长路上没有“爸爸”，也不觉得有多难过。

也不知道赵一玫从小脑子是如何发育的，她对于自己没有爸爸这件事，有一套属于自己的完整的理论。

比如同学A没有她那双漂亮的小红鞋，同学B没有她好看，同学C没有她聪明，同学D没有她受老师欢迎……每个人都有无法拥有的东西，所以她赵一玫所无法拥有的，也就是父亲这一栏。

这并不是太值得耿耿于怀的一件事。

赵一玫回过神，平视坐在自己对面的董齐。她觉得很奇怪，和亲生父亲久别重逢，自己此时此刻明明应该百味杂陈的，可她的心却平静得似明镜。

赵一玫接过侍者递过来的桂花茶，轻轻喝了一口，说：“我饿了，先吃饭。”

菜品一样样端上来，赵清彤心里有事，没什么胃口。倒是赵一玫和董齐这对半路出家的父女，口味如出一辙，吃得津津有味。

等吃完饭后的冰激凌球后，赵一玫终于放下餐具，用一个自以为很优雅的姿势擦了擦嘴，然后把餐巾放下，吞了一下口水，若无其事地说：“说吧，什么事。”

赵清彤被她一副小大人的姿态弄得哭笑不得。

但她发现董齐好像很吃这一套，大概这就是董齐心目中自己女儿应该有的样子，优雅，高贵，得体。

董齐满心满腹的柔情，心里忐忑不安地打了许久的腹稿，想抒发一下“几年没见你都出落得这么大了”，或者肉麻地来一句“我很想你”。可是真到了临阵上场的时候，他发现自己什么都说不出来，只愣怔地看着自己的女儿。

一朵含苞待放的玫瑰。

下一秒，董齐的眼眶微红，脱口而出：“阿玫啊。”

阿玫，赵一玫有些恍惚地想，好像这些年来，只有这个男人会这样叫她。阿玫，听起来亲密，其实十分别扭。一如他们这些年。

赵一玫隐约猜到他是为什么而来，头也不抬：“过去的事情就让它过去，不要再提，我也不想回忆。”

她对每个试图安慰自己的人都这样回答，包括赵清彤请的那一帮心理医生。她不愿意透露被绑架后的任何细节，只是反反复复告诉他们，自己没事。

“爸爸对不起你。”

“不。”赵一玫礼貌地说，“如果不是你们有足够的钱赎回我，我可能已经命丧黄泉，该说‘对不起’和‘谢谢’的人是我。”

她的客气疏离将董齐挡在心门之外。董齐垂下眼睑，知道自己意想之中的女儿扑到自己怀里将委屈和害怕痛痛快快哭出来的画面永远也不会有了。

赵一玫将背挺得笔直，她何尝没有看到董齐的失望。可因为赵清彤就在自己身边，她如果表现出对董齐，抑或是父亲这个角色的思念，那她的母亲一定会很难过的。

良久的沉默过后，董齐再次开口，直截了当地说：“我最近在办移民手续，去美国。”

“哦。”

赵一玫想，原来是来见她最后一面的啊。

“阿玫，”董齐颤声说，“我想带你走。”

董齐的话音刚落，赵一玫猛地转头，看向赵清彤。

开什么玩笑？董齐想要带走她？赵一玫觉得根本用不着自己拒绝，赵清彤就应该先三下五除二地解决了他。

但赵清彤没有，她一动不动地坐在灯下，连眼睛都没有眨一下。

董齐又继续说：“发生了这样的事，你知道不知道我和你妈妈有多害怕？知不知道我有多后悔……我真的……我不想失去你……我只有你这一个女儿……”

赵清彤还是不说话，这下连董齐也沉默了，包间里是一阵让人心慌的沉默。

过了半晌，赵一玫才愣愣地反应过来，他们都在等着她的回答。

“容我插嘴问一句啊，”赵一玫试探着问，“您结婚了吗？”

董齐先又是一愣，看了赵清彤一眼。他发现赵清彤真的把自己从赵一玫的人生中撇了个干干净净。

“没有。”他回答道。

“为什么不结婚？”赵一玫更好奇了，“您身边缺人吗？”

董齐摇摇头。

“您不用生个儿子传宗接代吗？董家家大业大，难不成指望我来继承？”

赵一玫这番话的语气里满是不屑和嘲讽，让人想大骂她一顿，却又不知该从何训起。

董齐倒也好好回答她：“单身挺好的，要我和一个人过一辈子，我想想就头大。我已经很多年没有谈过恋爱了，就更别提结婚了。至于家业，你如果有兴趣，我都给你，好不好？”

如果没有和沈钊重逢的话，赵一玫想，赵清彤也会这样吧。不凑合，不将就，因为失败过，更明白没有爱就别提一生一世。

从某种意义上来说，赵一玫觉得董齐和赵清彤是同一类人，一类和这个世界的主流不那么匹配的人。

而她却要在十年后才能明白，许多感情都是这样，正是因为太相似了，才只能分开。

“美国就安全了吗？没看新闻报道吗，乱停个车位都有可能挨枪子。”

“阿玫，不要任性，我想把最好的都给你。”

“最好的？”赵一玫挑了挑眉，“什么才叫最好的？”

“国内高考的竞争压力太大了，我和你妈妈商量了，你跟着我去美国，正好从高中念起，参加美国的大学统考，到时候申请学校也比较容易。那边什么都自由，你以后想做什么就去做，不用再担心应试教育。”

赵一玫并没有仔细听他的话，她所有的注意力都集中到了“我和你妈妈”五个字上。赵一玫想要扭过头去看赵清彤，可是她没有，她忍住了。

她觉得心里有根一直紧绷的弦，在那一刹那，终于“叮”的一声断了。

“不去。”赵一玫冷冷地说。