乡下的土炕当然比不上我家里那张舒服的床，并且还有程靖夕的缘故，我一直静不下心来。当晚，我就理所当然地失眠了。事后跟兰西和苏荷说起失眠的事时，我都将原因归咎于认床。

躺在床上辗转反侧，怎么躺都觉得难受，我怕再翻下去会把苏荷吵醒，索性就披了件外套出去。屋外大雪纷飞，我琢磨了一下，便决定去厨房看看，想着还能点个灶暖一暖。

我轻手轻脚地推开厨房的门，又轻手轻脚地关起来，突如其来的黑暗让我有些不适应，扶着墙定了定神，渐渐能看清厨房里的摆设后，我走到灶台边，精心挑了根比较薄的木柴，放进灶里。

我小心翼翼地用手护着小火苗，缓缓放进灶内，彼时，突如其来的开门声吓得我手一抖，火苗蹭到灶壁，就这么灭了。我简直都要哭了，这简直比卖火柴的小姑娘还要苦啊。

程靖夕似乎也被我这个突然在厨房出现的人吓了一跳，他僵住半天，才试探道：“小初？”

他这个称呼令我有些恍惚。

这么多年来，叫我“小慈”、“宋小姐”、“宋宋”、“阿慈”的大有人在，却只有程靖夕一直叫我小初。苏荷还曾拿这事笑话过我，她说“小初，小初，不知道还以为叫小猪呢”。诚然，我也觉得这个称呼很容易和小猪混淆，但从程靖夕口中喊出来，我还是很欢喜的，让我觉得他是独一无二的。所以每次他这么喊我，我总会忍不住像个宠物猪似的往他怀里蹭过去。

但如今听到这久违的一声“小初”，我竟一时间有种恍若隔世的感觉，是那么不真实。

程靖夕一脚踏进厨房，关上门朝我走来。他站到我旁边，看着我手里的木柴问：“你……这是在生火？”

我茫然地点点头，转而问他：“这么晚了，你怎么不睡？”

他看着灶台，揭开锅盖看了一眼，道：“睡不着。”顿了顿，又说，“肚子有点饿。”我心想你当然饿了，在路上颠簸了那么久，一天就只喝了几口汤。

程靖夕忽然又问：“你会做什么吃的？”

我随口就答：“粥面之类的。”

他点了点头：“那给我煮碗粥。”没等我回答，他就拿过我手上的木柴，“我来生火，你去煮。”然后就自顾自地拿着火柴烧起来。

他使唤人倒是挺自然的，我心里清楚应该得拒绝他，但一想到他晕车没吃饭还饿得睡不着，当下就心软了，想着这煮碗粥也不是多原则的事，就去淘米了。

令我没想到的是，我折腾了那么久的灶，给程靖夕随便点两下，居然就烧起来了，他一面往灶里丢木柴，一面往里面吹气，火光映在他迷离的脸上，如梦似幻。

我正看着他发呆时，他忽然抬起头，缓缓道：“再不来，锅要烧漏了。”

我脸一红，连忙淘好米，舀了瓢水，一同倒进锅里，想了想，光吃粥也不够营养，便又放了两个鸡蛋入锅。

程靖夕好奇地问：“为什么还要往里面放鸡蛋？”

“我爸以前就这样烧的，图个方便呗，粥好了，鸡蛋也熟了，可以一起吃。”说完我才意识到提及了老宋，便沉默不语，程靖夕也没再说话，气氛的尴尬似乎要一直持续到粥烧开。

我琢磨着要不要借口上洗手间出去走两圈，程靖夕忽然站起来，说：“我去下洗手间。”

他打开门时，我清楚地看见风卷着雪絮飘进门里，可我蹲在温暖的灶前丝毫感受不到寒冷。

粥烧开后，我端着碗在盛热粥，他回来时夹带着凉风，一声不吭地在灶前盘腿坐下。给他递碗时，我触到他冰凉的指尖，不由地多打量了他一会，他头发湿了，一撮一撮的，还有水顺着额头往下滴。

难道他那么久才回来，是因为在外面淋雪？

他宁愿在外面淋雪受冻，也不愿与我独处一室？

我心里一沉，微微垂下眼，橘色晃动的火光中，我瞥见他肩膀上未拍散的雪粒，在温暖的室内一点点融化成水滴，润湿了衣服。

他端起碗，朝碗面吹了几口气，胃口大好地喝起来。我安静地给他剥鸡蛋壳，剥完后往他面前一递，他连头都没抬，往前一凑，就着我的手咬了口鸡蛋，始料不及的我手一抖，大半个鸡蛋跌落地上，骨碌碌地滚到桌子下方。

我愣着没说话，他也佯装无事地继续喝粥，顺便把已经见底的碗递给我。

我收回视线，问道：“还要添一碗吗？”

他点了点头。

我望着空碗沉默了一下，说：“没有了。”

他说：“锅里不是还有吗？”

我冷静道：“那是我的，我还没吃呢。”

他鼓动的腮帮子停了下来：“你今天吃得挺多的，我看你嘴就没停过。”

我看了他一眼，挑衅地从盛粥的勺子喝了一大口：“我二次发育，食量比较大。”

“咳咳……”他被我的话呛到，捂着嘴天翻地覆地一阵咳嗽，好半天才缓过来，扫了我一眼，嘴角的笑意转瞬即逝，“听你这么说，似乎是要吃多点。”然后定睛看着我，等待我的动作。

我握着大木勺，当下就有些后悔了。我今天确实吃得很多，也很饱，其实根本就不想喝粥，之所以逞强，是为了惩戒他！谁让他躲着我，还使唤我做事！既然不愿意和我待在一起，又为什么要吃我煮的粥？简直一腔心血喂了白眼狼，还是别人家的白眼狼。

就这样，一时想不开，我就和他杠上了。

为了面子，我唯有硬着头皮把剩下的大半锅粥给喝了。喝完后，仿佛还能听见肚子里液体晃动的声音。眼看还有个鸡蛋，我实在吃不下去了，就将鸡蛋放到他面前，看着他厚毛衣上的纽扣兴致缺缺道：“你今天没怎么吃东西，这个鸡蛋，你拿去吃吧。”

“哦。”他接过鸡蛋，放在手中来回把玩，突然又抬头道，“原来你也知道我没怎么吃东西。”

他又望了眼锅，嘴角似乎有些笑意：“不过你在发育，自然是比我更需要。”

我脸一红，不好意思道：“要不……我再给你煮点？”

“不用了，有些困了。”他说着就站了起来，拍了拍裤子上的灰，“你早点休息吧。”

灶里的柴火还在噼里啪啦地烧，他的身影渐渐消失在黑白分明的雪夜里。

我望着燃烧的火星发了会呆，没想过在那之后，我和程靖夕还能有这样坦然共处的一天。虽然有些别扭，但对我来说这是个好的开始，总有一天，我那颗躁动不堪的心，会变得波澜不惊。

大概意识到自己在与过去告别，我心里竟有些说不出的难过。

灶里的柴火燃尽最后一点火星，室内的温暖一点点散去。属于隆冬的寒冷气息钻进单薄的衣物里，我环着胳膊搓了搓手臂，从门外看见厨房里黑暗寂静的环境，竟安静得好像从未有人惊扰过它。

后半夜里，我撑了半锅粥的胃为了抗议我对它惨无人道的投食行为，胃胀得难受，我不禁想起“自作孽不可活”这句话。

折腾到天亮，我听见外面有些声响，约莫是老太太醒了，我便爬起来去向她讨些消食的方法。

走到外面时，果然看见早起的老太太坐在门口切草，小狗坐在旁边，一见我就摇着尾巴凑上来，我摸了摸它的小脑袋，甜甜地冲老太太喊了声：“奶奶。”