本来该伤感的夜晚就这么被郑榆闹腾过去，后来大人们走，郑榆反而没那么多眼泪可流了。

这个院子里，只剩下他和哥两个人。

后来有个词儿叫留守儿童，郑榆回想大人不在的那几年，觉得自己应该不算。因为哥在，有哥在，他就有家，他就没被留下。

“哥，我害怕。”

房顶上，瓦片被踩得叮咣响，有人在上面走，不知是路过的混混，还是贼。

村里藏不住任何事儿，郑世辉两口子没走多久，人们就都知道郑家没有大人，只有俩小孩儿。

这种人家，贼最惦记。而那时的贼，往往都带着刀，极其凶残，主人发现贼之后被杀死是常事。

郑隽明手伸过去，郑榆立刻握紧了。

他们躺在被窝里，眼睁得大大的，听着屋顶上的声响，过了没多久，果然，听见一个人落在院子里。

“哥……”郑榆颤着音儿，手心直冒汗。

“闭眼。”郑隽明握着他的手，“没事儿。”

那贼在院子里转了一圈，开始撬门，郑世辉走之前特意在屋门上又加固了一道锁，很结实。

贼撬不开门，转而撬窗。拉着窗帘，贼看不到里面，但里面的人却切切实实地听得见声音，窸窸窣窣的、混着细微的金属碰撞声。

屋里的两个孩子气都不敢喘，郑隽明一只手握着枕边的斧头，一只手紧紧抓着弟弟。若这贼真知道家里没有大人，为了钱铤而走险，把窗砸了，不敢想会发生什么。

幸好这个贼没到那步，隔壁有人起夜，又开灯又开门的，声音挺大，贼没再继续撬窗，翻墙头出去了。

过了好久，屋顶上、院子里再没有一点儿声音，郑榆才发出了一声抽泣。

郑隽明坐起身，郑榆立刻两手抓住他，“哥。”

“我开灯。”可郑榆还是不松手，贴着哥，和他一起起来开灯。

后半夜，哥俩儿开着灯睡，谁也没松开谁的手。

第二天，郑隽明在院墙上、屋檐上都竖了一圈碎玻璃渣子，虽然不见得多管用，但最起码能起点儿震慑作用。

郑榆是真被吓着了，哥走哪他跟哪，吃饭的时候、刷牙的时候，都要挨着。

晚上睡觉的时候，更是等郑隽明一躺下，就立刻去抓他的手。

“咱们就这么握着睡吧。”他声音小小地撒娇，“行吗哥？”

郑隽明没抽回手，郑榆知道哥这是同意，把手指嵌进哥的指间，十指相握，这下可以踏实睡觉了。

从小郑榆睡觉就不老实，不然小时候也不会被哥捆起来。

抓着手睡，就没法儿翻身，这一晚上睡的，俩人的手时常散了，郑榆总会在梦里突然惊醒，去捞哥的手，重新牵着才能安心。

这样不行，得想个更好的办法。上课的时候，郑小榆托着腮转着笔，想人的手要是能伸长到很长很长，哪怕翻身都能牵着就好了。

正想着，房梁上吊下一只蜘蛛。蛛丝又细又长，小郑榆盯着蜘蛛，眼睛慢慢亮了起来。

晚上，两个孩子头碰头凑一块儿吃完饭，写完作业睡觉。郑隽明洗漱完进来，只见郑榆埋在被窝儿里，只露着脑袋，对他喜滋滋地笑。

“你干什么坏事儿了。”郑隽明有些怀疑，钻进被子，郑榆立刻滚进来，“我没有！”

“你看。”他给哥展示他的宝贝，一段长长的红绳，郑隽明看一眼，“上吊用？”

“什么上吊！”郑榆压过去，红绳缠到哥脖子上，最后先撩拨的被制裁，郑榆被擒，大喊休战。

“哥，不闹了，我给你说。”他把绳子一端套在自己的左手腕，然后去找哥的右手腕，给他系上。

系完郑榆把自己的手凑过来，灯下一大一小的两只手，腕间是一样的细红棉线。

“哥，你看，这样我睡觉不抓着你的手也不害怕了。因为......”

他顺着线，从自己手上的绳结一点点捋到哥手上的绳结，“因为线的一头是我，另一头，是哥，我只要摸着绳子，就像抓着哥的手。”

八岁的孩子声音清脆，清澈的一汪眼里只映着哥哥的影子。

他很满意，哼着歌躺回去，过一会儿侧头看哥，“你不许摘下来。”

郑隽明嗯一声，侧过身，“睡觉。”

“好！”郑榆自己盖好被子，被窝下，右手摸摸左手上的细绳，觉得自己简直是个天才。

突然，左手被拽起来，像提线木偶一样伸着手臂，郑榆呀一声，身边的人背对着他低低笑，郑榆不甘示弱，也转过身，向前伸手把哥的手臂扯起来。

俩人特幼稚地你扯我我扯你，拉扯了好一会儿，最后还是郑隽明发话，“快睡。”

“睡啦。”郑榆气喘吁吁，但玩得很开心，连闭眼睡觉嘴角都还是翘着的。

月亮越爬越高，两个孩子沉沉睡去。红细绳绵延在二人之间，将两个不同频率的脉搏连接在细的薄的线上。

郑榆一直觉得，自己和哥很有默契，他一个眼神，哥就知道他要扒红薯皮但嫌烫，知道他委屈，哥一个眼神，他就知道哥想妈了、哥又生气了……

后来他想，可能是因为，他们两个的心，也有一根线连着，这根线看不见、摸不着，却一颤一颤的，在一年又一年里，缓缓地变成血管、变成皮肉、变成再也分不开的，心脏的一部分。

等哪一天，心上的这根线要是断了，郑榆也就死了。

作者有话说：

下章又要再长大几岁了，舍不得大小郑呀T^T