林千山摸摸他，又抱抱他：“这么短时间就想了啊，你比闹闹还粘人。”

“讨厌”。

祝龄被抱在怀里，放在平常，无法被看到表情也不能打手语，这个按钮倒是很方便，按一下就响，祝龄按了一下讨厌，紧跟着又按了很多遍想你。

“好好好，不说了。”林千山拍拍他的背：“接下来要什么？”

“摸我”。他从林千山怀里挣脱，继续把脑袋送到林千山掌心。

林千山摸到有点手酸，只要停下来，他就再按一下，于是摸头工具人不得不再次上岗，搂着怀里的小哑巴贴贴亲亲摸摸。

祝龄下巴搁在林千山肩上，一动不动地盯着旁边的李阳舒，而后故作无辜地眨眨眼睛。

李阳舒一下子反应过来这小家伙在记仇，配合着做个杀气腾腾的手势，故意逗他：“别摸了吧千山，你都要把他撸秃了。”

“摸我”！察觉到林千山真的有松开他的意思，祝龄用力按下按钮，为防止林千山反应过来，接连按了五六遍“想你”、“抱抱”、“喜欢”。

林千山于是又把他抱稳，笑着回李阳舒：“你也看到了，他是这样黏人的。”

祝龄露出笑容。

七月份李阳舒问他“千山会这样摸你吗”，搬家那天又专门说他不喜欢的话，留下那个什么住哪的问题，他现在都没想通答案，新仇旧恨叠在一起，算是把祝龄得罪踏实了，非得当着他面秀一秀不可。

李阳舒心里了然，摇摇头当作认输。

祝龄这才从林千山怀里钻出来，按下“吃”、“零食”两个按钮，林千山到底拿他没办法，转头去给他拿零食了，顺便去切点水果招待客人。

客厅只剩下祝龄和李阳舒。

李阳舒大概懂他的用意，不仅不生气，甚至夸夸他：“这么厉害？把我们小林总耍得团团转。”

谁知道祝龄板着脸摇头，连着按两下，机械的电子音说出“听话”。

他明明就很听林千山的话，才不要被扣帽子。

“啊”李阳舒拖长音调：“原来这样也叫听话啊。说吧，你找我干什么？是不是请我在千山面前给你讲好话，撮合你俩在一起？”

祝龄点头又摇头，摸出手机打字：“那天你说的搬家，住哪，到底是什么意思？”

李阳舒想了想，回忆道：“这个啊……你去问问林阿姨，如果她不明白，你就再去问问千山？”

祝龄不理他了。真是没劲，真是小心眼！

林千山回来后，他们默契地装作什么也没发生，很和谐很友善。

当晚，祝龄跑去找林阿姨问。

林阿姨先是愣了愣，而后拉过祝龄，关好房门，回忆道：“我和千山的爸爸有点亲戚，那时候我去找他们，想求个工作，他们就把我和千山一起赶到了那套房子里。最开始他还偷偷跑回林家，可是被赶了出来，怎么给他妈妈打电话，都没有人接。那天晚上，他差点自杀。”

说到这，林阿姨看了祝龄一眼，拍拍他手背，继续说：“从那以后，千山身上总有各种各样的伤，如果不看住，他就有可能出事。好在后来稳定住了。

“这里确实是放画的，不过毕业之后，他应该没再画过了。”

林阿姨叹了口气：“是啊，怎么你来了之后，他真的回到家里了呢。小祝，阿姨要谢谢你，他愿意踏实地留下来，我真的很庆幸。

“以前他总出去开车，蹦极，爬山，太危险了，虽然再也没提起过自杀的事，可阿姨还是害怕。他不回信息，送过去的饭和水果也不吃，也不许人跟他一起住，真的让人放心不下。”

祝龄心一颤。

他想自己似乎明白了，又好像没有。但他从这些话语中隐约构建出了曾经的、更真实的林千山。

那个很少展现在他面前，绝望、消极，有自毁倾向的林千山。

他跑回卧室，如飞鸟般投入林千山怀中。

林千山本来看完这期报刊就要睡的，被这样扑过来，睡意散了大半，下意识哄他：“碰见什么了？”

“我、你……”祝龄断断续续地比划，终于艰难地把这些事情大致复述了一遍，最后的最后，他盯着林千山的眼睛，强调：“哥哥不可以自杀。”

“什么啊。”林千山失笑道：“没有。祝龄，什么自杀，自毁，这些都没有。”

祝龄明摆着不相信的样子。

却又让林千山感到柔软的触动，便不自觉将他带得更近，放柔语调解释：“只是很无聊。好像活着遇到的所有事都没有趣味。可能人一旦这样想，就会忍不住寻求刺激，只有命悬一线，才感觉自己确实在活着。”

没有在意的人，也没有值得在意的事。

祝龄好像能听到落雪声，呼吸声，和林千山的心跳声，这些声音像一颗微不足道的水滴，落入池水中，惊起层层涟漪。

祝龄慢慢比划：“不要死。”

“不会的，祝龄。”林千山抱着他换了个更舒服的姿势：“我还记得，第一次见你的时候，感觉你那么小，那么脆弱，怎么有勇气撞到我身后呢？你过得很辛苦，又为什么想活着？我想逗逗你，看你会不会难过，会不会放弃，慢慢地就留了下来。”

正如他所说，他对祝龄最开始产生的情感是好奇，是兴趣，是想要探索，直到现在，他仍然能从祝龄身上察觉到生的乐趣。

他其实是很高兴的。

可祝龄皱皱眉尖，好像委屈得要哭了：“不可以再冒险了，好吗？”

“嗯。”林千山带着他的手，扣在自己胸膛上。

沉稳有力的心跳，透过肋骨和肌肉，一声一声传到祝龄手心。他触摸到了，也听到了。

他对他的兴趣最开始是对生命和世界的探索。

晚上他梦到自己行走在黑白世界里，因为无法辨认颜色，再也没动过画笔。

他无聊到跟自己玩俄罗斯轮盘赌，五次空枪，第六颗致命的子弹射入太阳穴之前，他忽然看见了一抹颜色。