其实程野一开始就知道了，顾昭是直男，总有一天会找女生谈恋爱，以后也会结婚生子。若干年后见到，最多眼里一闪而过一丝玩味，随后可套地向对方介绍，这是我高中的室友。

程野在心里把各种最坏也是最现实的情况都预演了一遍，但还是有种把身体上某一块不知道什么时候根深蒂固的部分，不留痕迹，生生切掉的痛感。

那种感觉无以名状，却牵扯着每一次呼吸。

程野最终浑浑噩噩地过了一个白天，午休吃外卖时甚至忘了把螺狮粉里的酸笋挑出来，回到教室前桌还在嫌弃到，“到时候老师以为我俩中午掉粪坑了”。

周五下午，其他年级都比高三少两节课，程野难得没去打球，早早回了宿舍。

几乎是刚开机，他就收到了本该在上倒数第二节 课的顾昭发来的消息。

“六点整的车，放学后半小时内就要走。”

又说：“五点四十之前在美术教室，你能来一趟吗，我有东西给你。”

程野躺在床上，把这两句话看了好几遍，关了手机，不打算回，也不打算去。

决心是坚定的，身体却是诚实的。

五点半整，下课铃一打，压根一直没睡着的程野还是骂了一声从床上弹起来，抄起衣服就往德育楼的美术教室跑。

等他气喘吁吁赶到，顾昭早就在了，正站在一边等他。也不管车马上就要开，像是笃定了他一定会来。

程野抑制着狂乱的心跳，转身关了门，插着口袋，别扭地靠在墙边，“找我干嘛。”

顾昭一步步走过来，停在一个极其暧昧的距离。既亲不到，却能感受到对方鼻息。他轻声问：“你中午在哪。”

程野心里很快跳了一下，仿佛又触摸到了铁皮栏杆滚烫的触感，和转头看到顾昭和另外一个女生的时候，那种被浇了一盆凉水的心情。他咽了口唾沫，生硬地吐出两个字：“打球。”

顾昭哦了一声，像是并不怀疑，程野说什么他都相信。

他从书包里掏出一张用透明文件夹装好的卷子来，“你上周做的那套模拟题，下午我们班讲了。我们讨论过的一道颇有争议的阅读题，我也详细记了老师的解释。”

程野并不想拿，他不想再接受任何来自顾昭的好了。就像他刚才已经下定决心，提前习惯顾昭不在的生活。可他此刻推拒，显得多么莫名其妙又小肚鸡肠，于是和自己纠结了一下，还是接了过来，含糊地说了声谢谢。

顾昭东西给到了，也没走，只看着他，像是在等什么。

半晌，他往前走了半步，碰了一下程野同样热着的脸颊，像是讨要，也像哄骗，低声说：

“给我亲一下。”

几乎是惯例，如果第二天谁要回家，前一晚他们会在床上缠绵得比平时更久。

但顾昭只以为此刻在教室，不像拉了窗帘关了灯的宿舍那么隐蔽，程野的冷淡是因为害臊，于是笑笑，主动过去想含程野的下唇。

几乎是同时，程野脑子里闪过了顾昭和那个女生站在一块，很自然地抱住对方的画面。

他果断偏过了头，让程野不小心亲到了他的耳垂。

程野愣了一下，看着他，像是不明所以。

美术教室昏暗而安静，其实和宿舍没多大区别。

少时，他听见顾昭往后退了一点，似是不在意地笑笑，“这么臭，不亲算了。”像是闻到了程野身上，因他而分心，不小心吃下去的酸笋的味道。

（九）

顾昭一离开美术教室，走进落日光线里，脸上的笑意就消失了。

他失魂落魄上了大巴，径自走过去，在最后一排靠窗的位置坐下，心里比做错了一百道物理压轴题还烦闷。

他不知道怎么办了，像是越想对程野好，反而把他推得越远。

他一开始对程野就是小心翼翼的，但一次亲密过后，就彻底覆水难收。仔细想来，难道程野是被他的热情过度吓到了，本着只想和他做炮友的想法，产生了厌恶的抵触心理。

顾昭从小到大饱读诗书，但没有一本一页可以告诉他如何解决这件事。

他甚至自我放弃地想着，如果能让程野心情变好，这次集训回来他就搬出去，也不是不可以。

虚无的视线落在窗外，一对班里的情侣如胶似漆地走在一起，走出了校门。电石火光间，顾昭像是被一把拍中后脑勺，想起了午休时，匆匆一瞥是那个不确定的身影。

也许不是看错了，那时候程野就在那里。

（十）

程野不饿也不困，但还是打算去二食堂打包了炒面回宿舍睡觉。

他魂不守舍地排着队，闲来无事，拿出顾昭给的英语卷子来看。和以前一样，上面果然写满了批注，不止他们讨论过的那道阅读填空，几乎整张卷子，都写满了最基础的语法，显然不是顾昭写给他自己看的，为谁写的，简直不言而喻。

程野心里无奈笑道，拿着张写满的卷子排队吃饭，别人见了，估计也以为他是学霸。

口袋里的手机响了，程野小心收好卷子，拿出手机来看。是顾昭发来的，程野犹豫了一下，还是点开了，映入眼帘的确实一张一家四口的合照。

附文：“今年过年拍的。站在右边，也就是你中午看到的，是我继母。”

“比我爸小十二岁，孩子都四岁了。”

“他听说我明天去集训，说是郊外冷，中午来给我送点衣服。”

程野站在原地拿着手机，说不清此刻是怎样一种心情。

只知道前面的食堂师傅在问他吃什么，后面排队的同学在催他，但他只是看着合照上顾昭的脸，无比后悔为什么刚才没让顾昭最后亲一次。

下一秒，他看见顾昭又发来一条，像是早就看破了他的郁闷与顾虑。

顾昭告诉他：“我没谈恋爱，臭宝。”

第5章