章言礼骑着车走了。我哒哒哒地跑出卧室。二叔叫我再给他倒一杯酒，我把料酒给他。他知道是料酒后，骂我没良心，连瓶啤酒都不给他喝。我灵活地躲过他的手，虽然我有点胖墩墩，脚还有一点跛，但我很灵活。

我哒哒哒地跑下楼。章言礼的车停在门口，他问：“小孩儿，饿不饿，哥带你去吃饭。”

我点点头，打算爬上他的摩托车。但我有点胖，爬不上去，只能一点点地往上蹭，像是一只灵活的水母，黏着车后座往上爬。

黄毛在另外一辆红色摩托车上。他笑着说：“小孩儿你明明经常吃不饱饭，怎么把自己养这么胖的？”

我谦虚地说：“虚胖，虚胖，都是虚胖。以后我长大了就瘦了。”

我吃得多，饿得快，姥爷因此总是饿着我，不让我吃饭。我没觉得姥爷不好，姥爷做的焖五花肉很好吃，我能吃一盆。

章言礼下车，双手卡在我的咯吱窝下，然后一用力，我就被抱起来，坐到他的车后座上。黄毛凑过来，要捏我的脸。章言礼拍拍他的手背：“别把人小孩儿给捏圆了。”

我握着章言礼的手，放到自己脸上：“哥哥捏，捏不圆。”

章言礼捏了下，黄毛又伸手过来。我把兜帽戴起来，两只手握住兜帽的绳子一拉，脸就藏进兜帽里了，只露出一张嘴巴。

黄毛气得在章言礼肩膀上轻拍了一下：“你这样的黑.社会混子，怎么还有这么忠实的小跟班？”

我把脑袋埋到章言礼的背上，拱来拱去。章言礼说：“再跟小猪拱白菜一样，我就不带你去吃饭了。”

我停下来，抱住他，一动也不敢动。

黄毛拿他的手机给我俩拍照。他的手机屏幕不知道有多少划痕，跟五子棋的棋盘一样。黄毛举着手机给章言礼看：“跟狗一样，诺，你看。”

章言礼看了眼：“真是。”

我凑过去看，问：“小狗在哪儿呢？”

章言礼跟黄毛笑起来。黄毛趁机揉了揉我的头发，说：“小狗在你哥的车上呢。”

我哥的车上只有我，没有小狗，他在撒谎。我和哥说黄毛撒谎后，哥笑着点头：“嗯，他撒谎，不和他玩。”

两辆摩托车一前一后地开走。到江边的一个饭馆子外停下。一个长得胖胖的大叔走出来，他光着膀子，手里拿着一大盘肉和两瓶酒。

黄毛凑跟去，喊了声爸爸。邹记饭庄在这里一开就是十五年，今天是第一天营业。十五年后，我带着章言礼去吃饭。章言礼三岁零三百三十六个月，我三岁零二百四十四个月。他靠着饭庄生锈的栏杆，边抽烟边喝酒。我把外套搭在他身上，趁着邹老板去厨房，偏过头吻他。他闪身躲避，烟味在我的舌尖留了许久。我站在他旁边，没敢再喊他哥。

那天的晚风很轻，像蒲公英在金九时节飞向给天空的吻。我和章言礼在二层的小出租里做了。三峡牌的电风扇，呜呜地吹着。桌上摆着两片西瓜，地板摆着两双拖鞋。章言礼趴在床上，叫我小蘑菇。

他刚从栎阳出差回来，我没舍得他走，于是缠着他，将他拽到床上接吻。我们满头大汗，汗水比蜂蜜还黏人。章言礼伸手，手心按着我的额头，将我额前的碎发推起来，露出我额头上的疤痕：“这么多年，也长好了。”

我笑了下，说当然。章言礼抬起头，来吻我额头上的疤痕。他说：“唐小西，去过自由的日子吧，别在我身上浪费时间，不值当。你是聪明人，聪明人知道该怎么选择。”

我呆愣地还维持着将他圈在怀里的姿势，他从我怀里离开，穿好衣服和鞋子，离开。我像是一朵长在床上的蘑菇，没有供养我的养料，我难受到几乎要死掉。

今天，邹记饭庄刚开业。黄毛叫了好多朋友过来帮忙。有的收拾桌子，有的帮忙抬架子和棚子，还有的在旁边喂小鸭子。喂小鸭子的叫多多，是黄毛的妹妹。多多今年六岁，眼睛生下来就看不见。

因此多多没有上学。

我把章言礼给我的棒棒糖分享给她。她戴着粉色的兔子眼罩，手里捏着我的棒棒糖，咧着缺了门牙的嘴，笑得像一朵花。

吃饭时，多多挨着我坐。我挨着章言礼坐。黄毛说：“章言礼，你看你像不像是小孩子的护卫队队长？”

黄毛拿了酒杯，给章言礼满上。淡黄色的酒液，在淡黄色的黄昏中，开出白色的酒花。

章言礼喝醉酒，黄毛说他开车送章言礼回去。他拿了件外套，披在章言礼身上。我抓着他，要跟着。

“小孩儿，你自己找不找得到回去的路？”黄毛问。

我点头。

“那就自己回去。”他说。

我抓着章言礼的手不放：“我要跟我哥走。”除了我哥，我谁也不信。

黄毛一把捞起我，夹在咯吱窝下，一手牵着章言礼，上了车。章言礼被我和黄毛挤在中间。我抱着章言礼，脑袋在章言礼的后背上拱了拱。

黄毛边开车边笑话我，说：“小孩儿，你真这么喜欢你哥啊？你知不知道，他可吓人啦~”

黄毛用逗小孩的语气说。

我不理他，我只喜欢我哥。天下第二喜欢，第一喜欢的是姥爷。

章言礼住在城中村。那是比我家的房子还要破的地方。那栋房子周围的其他房子，几乎都没人住了。

黄毛把车停在一个生锈的铁门前。他扛着醉酒的章言礼往里走。我跟着后面，捡章言礼兜里掉出来的零钱和打火机。哥哥会爆装备了！

我跟着上楼，左顾右盼。

黄毛说：“这是章言礼他妈留给他的房子，后来他妈跟人走了。他就自己住这儿。前几年，政府把这里划为危房，大家都搬走了。这几栋楼里，只有章言礼在住。”

“没有人管他吗？”我问。

黄毛说：“管啊，一开始政府的人来管，不让住危房。后来章言礼的姑妈也来管，章言礼不听。”

黄毛走了。章言礼睡在他自己的床上。我接了热水过来，给他拧了热帕子，帮他擦额头和胸口。兔子绣球放在小桌上。旁边还躺着半包香烟和打火机。我拿了一根，捏在手里，学着章言礼的样子，点燃烟，嘬嘬嘬地吸烟。因为我吃太饱，肚子被桌子卡住。

我挪了两下，深吸一口气，才从桌子和椅子之间逃出来。我刚嘬嘬嘬地又吸了一口烟，就见章言礼已经坐起来了。

他看着我，眼神变得很凶：“谁让你动我东西了？”

我把烟还给他：“我不动了。对不起哥哥，你别生气。”

章言礼挥开我的手。烟头掉在地板上，挣扎几下，被我一屁股坐下去，彻底跟被坐死的灰色蛾子一样，不再动弹。我的屁股被烫到。

我起身去抓章言礼，被他再次挥开。我的额头撞到桌子边儿。小孩子的皮肤嫩，刚撞上，额头就出了血。

我爬起来去捉章言礼的手。这次他没有挥开了。