仔细算算，退休时间推迟了五年。

看来她还是改变了一些事，从推迟五年多拿点退休金看，她应该算改得还不错。

“嘁，当谁都跟你们爷俩一样工作狂。”

陈因因看成天忙叨叨的宋微依然没好气，而宋微也依然沉迷刑法无法自拔，对陈敬周在工作上的困顿就一句，“典型人文素养差导致的。”

两年后，疫情终于结束，大亚湾核电站安全运行质量拿到全球第一。荣誉光环下，当然不会有一位普通电力工程师的名字。

同年，陈敬周进入中国天眼核心实验组。银道面脉冲星发现的成果见报时，大家看到期刊论文第一署名作者，都猜这名字肯定是个男教授。

陈敬周对此不再在意，她的名字，她妈妈的名字，无数名字都终将被淹没，又会在某一个时刻，被某个人发现。

站在贵州人迹罕至的深山里，每一次“天眼”启动都会有一阵风，像又能把她带回过去。

李明诚站在她旁边，“要是这一次观测有结果，我们也算见证历史了。”

陈敬周失笑，想问他见证的重大历史还少吗？但那又怎样。

历史就像一面硬币，风云际会充斥正面和反面，而普通人的人生只是窄窄的侧面。

当一枚硬币缓缓滚过，侧面永远不会被看到，却正是它留下痕迹。

这就是她的青春，她的故事，她的历史。

全文完

后记

春天是我最喜欢的季节。

我本计划在这个美好的季节里放轻松写，当作休息，所以刚一动笔时是很开心的。尽管我对写年代题材很不自信，但前二十章的故事像水一样从我指尖流出，人物拿着我的手，几乎毫不费力。

然而，2 月的后半个月，我只写了三章左右，状态一直低沉到三月中。

面对因因和宋微陷入低谷的情节，我太不忍心了，下不去手，犹如停在悬崖边缘。我知道一咬牙尽快跃过去才是对的，却只是无尽徘徊。到大学阶段更是难捱，整个故事在我脑海里已结束，变成一件我舍不得谈起的往事。

那时，我回想起写上一本时，我对自己有明确的目标，就是练习语言简练，以及学习写男女主角的拉扯。但这一本，我想了半天也想不到有什么目标。

甚至，我已经回想不起，这个故事是怎么在脑海中搭建起来，犹如它一直存在于那里，只不过终于被我发现，借由我的手记录下来。

于是这个故事有难以避免的瑕疵，是“平”是“乱”，一如读者直观的感受。我尽我所能补救，却依然感到无力。

其实，因因的原型参考是我妈妈。这个故事，是我写给妈妈的情书。

我妈妈退休时曾说，她十八岁参加工作，一直是一个普通工人，但她自豪于为国家的建设出一份力，她的青春值了。

我很羡慕她，为共和国做出实实在在的贡献。反观自身，百无一用是书生。

但我想起学姐的论文里曾有一句话，“关照现实，纪录当代，是影像的使命，更是叙事的使命”。我不敢托大，但这就是我非写这个故事不可的理由。

对我而言，这是青春故事，是爱情故事，也更是历史故事。我始终期待能勾连起个人历史与共同记忆，对眼前的现实做出我的回应。

而我所看到的现实，是大家在这个时代都很艰难疲惫，似乎已无力看到光明的未来，只能回顾历史，可看到的也并非历史智慧，而是自我痛苦的投射。

也许在这个故事里，我不过做了同样的事。但我坚信长江黄河不会倒流，活在当下的人必能像先辈一样，开辟新时代，重现乃至超越昔日荣光。

另一份灵感来自泰德.姜《我一生的故事》，女主人公已知结局惨烈，无论做多少次不同的选择也都无法避免，就像推巨石的西西弗斯。

最终，她承担命运，坦然前往悲剧。

那份勇气深深震撼我，我试图写出自己的理解，也试图将此作为日后写作的主题。

随着这个故事结束，我写过的小说林林总总加起来，终于到了一百万字。

很多人说，一百万是分水岭，写完这一百万才意味着写作真正的开始。

但我却渐渐觉得，在这个信息爆炸的时代，已有足够多的内容被消费，根本不需要产出更多小说，小说在文学史的纬度来看也难有新意。

于是我陷入了一段时间的“写作虚无”。

我自暴自弃地认为，如果一个故事不是非写不可，我就不写了。

然而触目四望，似乎没有任何故事是非写不可的，没有任何人会因为少看一个故事而影响人生，为写作赋予重要性也只是自我感动。

与此同时，借由写作取悦他人和向内探索自我之间的平衡，我依然掌握不好，总是笨拙而纠结。

但走出那种情绪后，我反而觉得，正因为非写不可的故事那么少，才应该更努力练习，努力试错，直到找到我生命里那个非写不可的故事。

只有失去希望的时候，青春才会真的终结。在这个意义上，因因和我的青春永不终结。

这是我第一本收藏超过千收的小说，第一次入 V，也是第一次写得比较结构规整，算找到一点意义吧。

写超过 20 万字的小说，虽然只是多出几万字，但给我的感觉和 20 万字以下的小说却很不一样，后期时格外疲惫，看来写作真的和跑马拉松很像。

下一次，我一定要更合理地分配体力和创作激情。另外呢，我最近才完全接受小说可以很“瞎编”。之前看一些“悬浮”的小说，都会觉得哇咋能这么写。但近来感到是我太狭隘，虚构世界不就是为了脱离现实的桎梏，所以新故事想放飞想象力。

不知何为，这次完结真的非常舍不得。

再次感谢大家陪伴我写完这个故事，我无比期待和你们在下一个故事见面，也无比期待我们无数次在春天里再会。

最后呢，我在现生工作里觉得很可惜的一件事，就是项目结束时，没有权限留下我写的结束语，让大家看到我想传达的信息。

所以，在小说里我想满足这个愿望

「四季轮转，春天永远会再一次到来

无论你我现在经历着怎样的季节