“没吃。”果然，言和的话意料之中。

言和迈步向前走，错过他的身体，掏出卡去开单元门。

“很好吃的，就是照着你之前的口味做的。”牧星野见他要走，急了，转身跟着他后面，就去扯他的衣角。

言和停下脚步，伸出手撑住他肩膀，往外轻轻一推，又立刻放了下来。

方才牧星野跟得急，差点就要撞上言和，两个人的距离也不是目前他们所处的关系该有的社交距离。

牧星野没敢再上前，只觉得肩膀上被言和手掌推过的那一小块肌肤火辣辣的疼，声音和气势也哑了火：“……我学了好久的，就想让你尝尝。”

廊下光线昏黄，牧星野的尴尬慌张无所遁形，强咬着牙不肯退却的样子也有些可笑。

言和站在原地不动，也没转身再走，牧星野也不敢动，又竭尽所能地找话题。

“我想做咖喱面的，但是做好了送到你公司要一个多小时，面条会变坨，就改成了咖喱饭。如果你想吃面的话，我下次可以来你家，给你做啊……”他也不敢停下，语速很快，生怕一停下言和就要他走，或者自己走掉。

口干舌燥说了一会儿，对面安静地过分，牧星野抬头看看言和，还是一张没有表情的脸，盯着人看的眼睛有些深，让人看不透对方在想什么。

牧星野舔舔嘴唇，垂在袖子里的手掌不自觉蜷起来，两只脚也无意识地跺了跺。

他千方百计打听到言和的住址，抽自己休班的时间跑过来，又在楼下等了将近4个小时，才等来言和。现在朝思暮想的人近在眼前，身上带着酒精熏染过的味道，还混合了言和自身的冷杉香水味，不浓烈，但足够浸人心脾。

牧星野觉得自己也有点醉，小心地吸着鼻子嗅了嗅，鼻尖一会儿便带了一点粉。

“言哥，有点冷……”他大着胆子问，“能借我一件衣服吗？”

牧星野只穿了一件很薄的外套，里面套了一件加绒卫衣，透过领口，能看见露在外面的一截脖子泛着苍白的冷光。在这样的夜里，确实不够抗寒。

言和看着他，半晌之后转过身，“嘀”一声刷开了单元大门。

厚重的玻璃门推开，言和走了进去，门留了一道缝隙，没有关严。

牧星野犹豫了一瞬，在大门合上之前挤了进来，紧紧跟上言和。电梯就停在一楼，言和先进去，牧星野也快步跟上去。

深夜的电梯间空旷寂静，牧星野站在言和身后，从电梯门明亮的镜面玻璃上，能看到言和低垂着眼，嘴角平直。他似乎有些累，不想说话，也懒得理会牧星野。

想跟上来就跟上来吧！是这么个无所谓的意思。

澜园是这几年新起的楼盘，拆了仅存的最后一小片老城区，紧挨着CBD一角，闹中有静，环境一流，当然价格也是一流。

言和在国外的时候，言年就买下了，预备着孙子回国上班后住，装修风格也是按照言和的喜好弄的，极简风。除了不怎么有生活气息，其他都挺好。

言和换了鞋，就走向卧室。

牧星野站在玄关处，没找到多余的拖鞋，踌躇了一会儿，干脆把鞋脱了，穿着袜子走了进来。

言和手里拿着一件黑色外套从卧室里走出来，走到牧星野跟前，抬手递给他。又低头看一眼他穿着白色球袜的脚，手下一顿，很快就把视线移开了。

牧星野接了外套，双脚还是站在客厅沙发前面，背对着大门，不像是拿了外套要走的样子。

“言哥，我想喝水。”牧星野觉得自己的脸比墙皮还厚。

言和看了他一眼，也没有表现出什么不耐，又去冰箱里拿了一瓶果汁出来，将果汁放到茶几上，自己则坐到了对面沙发上。

牧星野像是受到了莫大的鼓励，眼睛亮了亮，赶紧也坐下，拿过果汁来喝。

确实是渴了，牧星野打开瓶口咕咚咕咚牛饮。果汁瓶口太大，他又喝得太急，有浅黄色汁液沿着嘴角流下来，滑过线条漂亮的喉结，滚落进领口深处。

一口气干掉半瓶果汁，牧星野才停下来，傻乎乎地冲着对面的言和笑。

他以前也这样，不到快要渴死的时候不喝水，嫌麻烦。真到了要喝水的时候，就一通牛饮。言和说过他很多次，都没有效果。后来也就不说了，直接备好水或者饮料，到点儿就放到他嘴边。

想来言和不在的这几年，他又变成了之前的样子。

脸上的伤已经看不出来了，刚喝过果汁的嘴唇饱满鲜润，眉眼也是开心的。

言和耳朵里却传来窸窸窣窣的对话声，忽远忽近：

“他那个小情人被带走的时候，已经不成人样了，全身没点好地方。”

“万顷这人外表一点也看不出来，私底下可真是够变态的。”

……

牧星野看言和刚才还算舒缓的面色突然又变得紧绷起来，不知道自己是不是做错了事，刚想开口说话，又吓得噎了回去，讪讪地笑。

但不说话气氛又太诡异，牧星野不想浪费和言和待在一起的每分每秒，鼓了鼓勇气找了个话题：“言哥，你什么时候买的这里的房子？听说这里很贵哎！”

说完，又觉得自己说了一句废话，有些懊恼。

“你现在做什么工作？”沉默了一晚上的言和突然开口，没接牧星野的话茬。

他给自己泡了一壶茶，眼下正慢慢喝着，也不看牧星野，就好像随口一问，你答不答他也无所谓。

牧星野没料到言和会问他，怔愣了一瞬，才反应过来。立刻将脊背挺直了，认真坐好，像被抽到背作业的小学生。

“言哥，我现在晚上在酒吧做调酒师，你知道的，我有高级调酒师证书。白天在马场教马术课，是三个小朋友的教练。我今天休班，两周休一次，比以前打零工好多了，收入也稳定。”

言和当然知道，牧星野从小就喜欢打马球，后来又爱上调酒，没想到这两个爱好竟能成为多年后他赖以生活的一技之长。

“我现在住在白沙河小区，就是靠近北面山脚那一片老小区。你还记得吗？我们很久之前去过那后面的山上参加过越野马拉松。我崴了脚，要不然肯定能拿到青少年组前十的。”

……

他一说起来就停不下，工作中遇到的朋友、有意思的事，像是要把这5年的行程和变化都要事无巨细地说给言和听。

唯独不说他受过的苦。