《恋爱进行时》从?节目立项开始, 就秉持无剧本?、无干涉、无人设的?三无产品，要?做真实、真性?情、真感情的?三真清流节目。

为此果冻台斥巨资，请国内顶尖的?综艺导演操刀, 一流的?编剧团队执写活动流程。

极镜TV作为网络时代拔地而起的?直播界巨头，不仅拥有数十万的?个人up主，在长视频方向持续发?力做到行业翘楚，稳坐视频流量界第一把交椅。

随着我国数媒技术的?飞速发?展和国家在4G、5G网络高速公路的?建设逐渐完善, 个人终端的?短视频应运而生，以迅雷不及掩耳之势迅速崛起, 挤占长视频生存空间。

极镜TV于变局中寻找新的?机遇, 企图在碎片化阅读的?短视频中，觅得长视频的?一线生机。

恰好与果冻台想要?在模式化严重，综艺剧本?化的?大环境中打造全新的?综艺生态理念，殊途同归。

因此两家一拍即合，《恋爱进行时》这?一档，完全由嘉宾独立自?主探索, 节目组完全不加干涉，并且全程直播的?新型综艺横空出世。

《恋爱进行时》为了以防嘉宾跑脱，制定了planABCDEFG，还有众多机动应急小?组，来控制各类紧急突发?状况。

可是完全没?有人告诉他们，遇到总导演被嘉宾绑架，这?种?离谱的?事情该怎么办啊！！！

除了他们好说歹说，才勉强让一位扛着摄像机的?pd跟上车。

剩下的?节目组一百来号人, 就只能眼睁睁看着加长林肯的?车尾灯，站在机场VIP出口的?小?广场上风中凌乱。

唯一的?那个蹭上车的?pd，搭车走之前, 还万分贴心得将镜头伸出窗外，给了黑压压的?人群一个特写。

他们身着工作服，他们扛着一大堆机器，他们兢兢业业，在副导演的?带领下，麻木地站在原地，嘴角抽搐目送豪车离去。

【震撼了……这?就是传说中的?钞能力吗】

【妈妈问我为什么跪着看直播，我痛哭流涕地表示孩子今天见世面了，呜呜呜呜】

【劳资现在相信这?个节目真的?和宣传地一样，没?有剧本?了，这?踏马这?个走向就丫离谱，】

【文明礼仪，不说脏话，老娘也忍不住了，就骂一句，万恶的?资本?家！啊啊啊啊太子爷您家还缺保姆吗】

别说节目组和吃瓜网友了，嘉宾自?己都没?料到事情走向如此曲折离奇，一帮人迷迷糊糊的?。

宋知遇坐在限量款加长林肯的?真皮座椅上，手端倒着香槟的?高脚杯，半晌，才感叹道：“咱这?是翻身农奴把歌唱啊！”

总导演：“@“%#……！/**”

乔知妤听到含糊不清的?嘟囔，问他们：“要?把导演嘴上的?封条撕了吗，怪可怜的?。”

徐璐瑶顺着她?的?话，扭头看向车最后排。

陈倦和陆燃两个荷尔蒙爆表的?型男各自?翘着二郎腿坐在那里，匪气十足。

总导演作为“人质”，像个鹌鹑蛋似的?，夹在两个土匪之间，他被领带绑着手，黑胶带贴着嘴，三人乍一眼望去，形成标准的?“凹”字型。

时间拨转回半小?时前。

面对?节目组的?制止，乔知妤强词夺理地自?圆其说，陈倦温文尔雅地给总导演戴高帽。

李字衡是国内一批开始专精综艺的?导演，还时常去韩国、欧美学习考察别国的?综艺生态。

他在综艺圈子摸爬滚打这?么多年，从?没?受过这?种?屈辱。

直播间几千万人次的?观众面前，被嘉宾从?背后扯着包、还有个一百来斤的?年轻小?伙树袋熊似的?，于正面紧紧拥抱着他年事已高的?弱小?身躯。

整个人遭受前后夹击，李字衡使出吃奶的?劲挣扎，试图从?俩男青年手中逃脱。

他甚至不顾上导演和嘉宾的?表面合作关系，手上逮着什么东西就扯。

“嗷嗷嗷，救命！”宋知遇的?头发?在今天承受住所有伤痛，先是被水浇，后是被人扯：“别扯！！！我前段时间刚植的?发?！倦哥救命救命啊！李导疯了，我的?头发?！！！我不要?变秃子！！！”

陈倦也没?想到导演能被他们逼得脸面都不顾，真的?扑上来宛如小?学鸡掐架扯头花。

他手上力道加重，拉着李导的?背包继续往后拉。

边腾出一只手，陈倦单手拽松自?己脖颈上的?领带，“刺啦”一声扯下，三下五除二干脆利落地用领带把李导作乱的?双手捆起来，从?魔爪中救下宋知遇来之不易的?发?丝。

“这?是能播的?吗？”游馨在电视台干新闻主播干了几十年，下意识就想让导播进广告，才想起来这?是全网直播。

“可以的?，没关系。”乔知妤反映很快，一本?正经地上前，站到镜头中间，不急不缓、字正腔圆：“直播间的?各位观众早上好，今天是2024年10月8日?，寒露，天气晴，是国庆长假过后的第一天工作日。以上是《恋爱进行时》节目组全体人员给大家带来的小品[头发保卫记]……”

乔知妤镇定上前摆出37度的?标准微笑，口播引开注意力，一手在背后给混乱现场打手势。

见到她?打的?暗号，赵程和顾子卿也上去帮忙，陆燃出去打电话了，房间里剩的4个大男人配合默契，把总导演架着抬出直播间的画面。

【我忒震惊了，这?是什么走向，怎么看不懂，有没有课代表啊】

【导演甚至已经成为他们PLAY中的?一环……】

【点进来之前以为是和上一期差不多的?导演整活嘉宾悲惨，点来之后嘉宾造反，导演遭殃】

【富婆小?姐姐你的?良心不会痛吗，《头发?保卫记》这?是37度的?嘴唇能吐出的?台本?？！】

【原来宋知遇前段时间发?际线突然下移是植发?了……好像知道什么不得了的?事情】

乔知妤的?良心会不会痛，没?人知道；但宋知遇的?头皮是真的?很痛！

李导被捆起来后，宋知遇含泪从?他指缝里扒拉下十几根断发?，心痛不已：“李导，你真的?恨我就打我啊！打我脸都没?事，干什么扯头发?，现在成功率高的?植发?很贵的?！”

陈倦大清早没?吃早饭，长途跋涉到云城，又?推着乔知妤和箱子在迷宫似的?机场绕了大半小?时。

这?么一通体力镇压运动下来，低血糖犯了头有点晕，坐在旁边眯眼看乔知妤主持。

宋知遇和李导两人呱唧呱唧吵得声音越来越大。

乔知妤和游馨两人提高音量把直播间当成都市新闻台，努力维持住画风，以免直播间因为太过暴力被系统自?动封号了。