接着说邢岫烟跟宝玉的对话,听了拜帖的事,得知宝玉为不知怎么回帖子犯愁,邢岫烟就给宝玉出主意了。她说妙玉不是自称槛外人吗?你就要自谦,你别跟她拗着来,你就说自己是槛内人;如果她说自己是畸零之人,你就说自己是世中扰扰之人。就是她怎么说,你就怎么跟她反着说,她就高兴。什么叫扰扰之人?一天到晚奔波忙碌干吗,谋吃谋喝谋享受谋快乐,是不是?俗人,对吧?当然也不是坏人,就是世界上熙熙攘攘的人群当中,一天到晚忙忙碌碌的一个小生命。你这么说她就高兴了。她要说是槛外人,你就说槛内人,你承认自己是铁门槛里面的,这样你就合她的心了。宝玉听了,顿觉醍醐灌顶――这是一句佛教用语,意思是立刻大彻大悟。后来贾宝玉果然就听取邢岫烟的建议,写了一个自称是槛内人的回帖,也没有直接给妙玉,到了栊翠庵,从庵门的门缝塞了进去。这是一个很重要的情节,也是一个侧面介绍。
通过前面仆人向王夫人汇报的内容,以及现在我给你详细重复的书里面写到的邢岫烟对妙玉的介绍,妙玉这个人物形象基本上就立起来了,我们了解了她的基本身世,她的生命到十八岁为止的轨迹,她的交往,她喜欢的诗喜欢的文,她怎么看自己怎么看别人,这些就基本清楚了。
妙玉的前后两次暗出,已经让读者领略到了她的孤傲和清高。一般来说,《红楼梦》中的重要角色,曹雪芹都要单独为她立传,被作者珍视的妙玉当然也不例外,《红楼梦》第四十一回栊翠庵茶品梅花雪,就是妙玉的正传。在这一回里,刘姥姥二进大观园,贾母带着刘姥姥在大观园里四处参观游玩,当走到栊翠庵时,就歇了脚,喝口茶,这样就引出了妙玉敬茶的故事。妙玉在经过了他人的交代之后,也正面走出来和读者见面。
那么第四十一回,栊翠庵茶品梅花雪,曹雪芹郑重其事地为妙玉写照立传,在这一回里面,写妙玉出场,到这场戏结束,贾母她们离开栊翠庵,一共才多少字呢?我查阅了各种古本以及现在的通行本,上下出入字数不到五个,大体上是一千三百五十个字――很少的字数。妙玉在这一场里面只说了十二句话,或者严格来说,某一次开口,断句,分成几句,是十二次开口。曹雪芹在一千三百五十个字里面,就让这个角色开了十二次口,就够了,这个人就站出来了,性格就凸现了。所以我确实佩服曹雪芹,佩服《红楼梦》,甚至他还不光是写这个人的性格,他把很多信息都传达出来了。
那么我们就把她的十二次开口,像品茶一样,细细地品味一番。
书里写道,贾母到了栊翠庵,带着刘姥姥,还有一拨小姐什么的去了。妙玉就给贾母献茶,用了一个什么样的茶具呢?是一个海棠花式的雕漆填金云龙献寿的小茶盘,里面放了一个成窑五彩小盖钟――这是一个非常重要的道具,现在我不细说。然后他一下笔我就非常惊叹,他怎么写的啊?先写贾母说了一句话,贾母这句话很古怪,说我不吃六安茶。怪不怪?曹雪芹多省事啊,他要传达一个什么信息?显然,贾母跟妙玉的家庭,跟她的上一辈,还不仅是父母一辈,可能跟她爷爷奶奶一辈,曾经非常的熟悉。她知道妙玉家的待客习惯,在妙玉长辈在世的时候,妙玉那家人待客,总是要端出六安茶来,这已成待客的惯例。贾母她是贾府的老祖宗,妙玉是晚辈,她用不着客气,所以曹雪芹不多废话,就直接写贾母说,我不吃六安茶。然后妙玉这个角色在第一次出场中也就第一回开口了,妙玉这句话也很简洁,更妙,很厉害,她说,知道,这是老君眉。厉害不厉害?贾家和妙玉背后的那个家庭之间的关系,就点出来了。那家人过去跟贾家交往,老往外端六安茶,不合贾府人的口味,特别不合贾母的口味。而这一年妙玉她已经十八岁了,她父母虽然双亡,家庭记忆还是有的,她老早就有防备,是不是啊?所以她立刻回答了两个字,知道,然后告诉贾母,这是老君眉。妙玉也是软顶,她不能对贾母话多,说你不吃六安茶,但这不是六安茶,不用换,这是老君眉,老君眉你得喝吧,老君眉这名称含有祝寿的意思,你不能拒绝好意吧?贾母接过了茶,但贾母也很厉害,她就问是什么水?懂得喝茶才有这种话,对不对?不懂得喝茶,她会这么问吗?作者把贾母写得也很有性格,很会享受生活,享受到精致入微的地步,这种人真的是品茶,不能叫喝茶,叫品茶。会品的不仅要挑剔茶叶,光说茶叶是老君眉没有用,还要讲究烹茶的用水,所以必须问是什么水,如果水不合格,那么茶叶合格了,也还是不能喝。妙玉就告诉她,是旧年蠲的雨水。过去烹茶时兴把今年雨季那个雨水,拿坛子罐子接了,接了以后让它澄清,清了以后把水滗出来,搁在专门的一种瓷器里面,或者陶器里面,埋在树根底下,过了一年以后,再把它刨出来,然后用那个水烹茶,那才算是合格的水,现汲的井水是不行的。可能现在有人听着觉得,哎哟,那个能喝吗?咱们现在有自来水、矿泉水、太空水,陈旧的雨水怎么能喝啊?但是一个时代一种讲究,当时就认为旧年蠲的雨水是很高级的烹茶用水。贾母一听,茶也对路水也合格,当然也就算了,就品那杯茶,喝去半盅。
通过贾母和妙玉短短的两次对话,我觉得,妙玉这个人物固然是一个艺术形象,但她是有生活原型的,否则作者不可能写出这样的文字来。我们不要忘记贾母的原型是康熙朝苏州织造李煦的妹妹,现在书里交代妙玉是苏州人士,她的原型应该就是苏州一个官宦人家的女儿。她父亲的官职可能与茶叶的生产贸易税收有关,所以她家对各种茶叶,以及烹茶用水还有茶具,都非常懂行,非常讲究。管宫廷织品,并且还经常兼管盐政的官员李煦,与同一地方管理茶政的官员之间,关系当然可以是非常密切的,两家的家属也会认识,礼尚往来。因此,前面写仆人跟王夫人介绍妙玉的情况,她不等听完就表了态,以及这里写贾母进了禅堂坐下,没等接待者开口就宣称不吃六安茶,就都不奇怪了。贾母的原型后来常住南京,之后王夫人成为她儿媳妇,一起住,但她们跟苏州的亲友保持着密切联系,与妙玉家是有来往的,用不着别人详细介绍,她们知其根底。我认为,曹雪芹这样写,就是因为在真实的生活里,有那么一个苏州的官宦人家,有那么一个比他大几岁的女性。我还特别注意到,六安茶和老君眉都是好茶,但六安茶――出产地在安徽六安――的特点是很本色,略有苦味。一个非豪门出身的靠科举当上官儿的人,他和他的家人喜好喝六安茶,来了客人也往往敬六安茶,是完全可以理解的,很自然的现象。但是生活中的李家曹家,到了书里化为了史家贾家,他们是公侯的后代,世代簪缨,没有什么寒窗苦读的感受,犯不上喝略带苦味的六安茶来抚慰自己的心灵。他们爱喝的,是几种每年特别要向皇帝进贡的香茶,那么老君眉――产在洞庭湖的君山――形如银针,味甘气醇,当然就很符合他们的心理和舌喉的需求了。妙玉深知这些侯门贵族的讲究,不献六安茶而捧出老君眉,也就顺理成章了。我觉得这样的细节是很难凭空虚构的,应该是从生活的原生态里提炼出来的,难为曹雪芹把这么丰富的内涵,用如此简洁的方式表达了出来。
好,咱们接着往下看曹雪芹怎么写妙玉。妙玉跟贾母说完这么两句话之后,就懒得再去理贾母她们了。她是一个很高傲的人,对贾母不得不敷衍,但也懒得浪费更多的时间。她拉一拉宝钗和黛玉的衣襟,就把她们带到东禅房旁边的耳房,单请她们去喝梯己茶。贾宝玉照例要跟进去――贾宝玉这个人就是凡是女性的美好的活动,他一律要去扎堆,总少不了他,这真是一个很有意思的青春女性崇拜者。
贾宝玉跟进去以后,《红楼梦》里面各古本写法不一样,有的说是黛玉和宝钗两个人跟他说,你又赶来蹭茶吃,这里并没你的;有的说是三个人说的。如果算三个人说话,妙玉就又开了一次口,我把它算进去,算是妙玉第三次开口。这里并没你的,这句话可能就是妙玉说的,因为她是要单请林黛玉和薛宝钗品这个茶。然后正在这个时候,那边贾母就喝得差不多了,而且大家都知道,贾母喝了半盅茶之后,就把剩下的半盅给刘姥姥喝了。当时妙玉也看见了,这个时候妙玉的仆人把这个成窑杯收回来了,妙玉就第四次开口,她命令那个仆人把成窑的茶杯就别收了,搁到外面去吧。这就是写这个人洁癖,太过分地好清洁,而且用今天的观点看,她歧视劳动人民,得被扣上这个帽子。估计她心里说,如果光是贾母喝了,算了,洗干净点,洗仔细点,还能留着,结果让刘姥姥喝了――刘姥姥可能农村生活条件也差,一口黄牙,她看了就别扭――被刘姥姥喝了以后,洗了她都不要了,怎么都不要了,这就是妙玉。我说曹雪芹珍爱妙玉这个人物,但并不等于说他不写这个人物的缺点,实际上曹雪芹笔下的每一钗都是既有优点又有缺点的,还有说不清是优点还是缺点的性格特征,她们都是活生生的生命存在,携带着自己全部复杂的人性,走过自己的人生历程。
然后作者就写道,妙玉招待林黛玉和薛宝钗,拿出非常珍贵的茶具,这个描写非常夸张,有些描写跟书里前面描写秦可卿的卧房真是差不多,太夸张了。她拿出一样东西――这三个字很难写,读音也很怪,读作“班袍甲”――这个东西不是瓷器,大体来说就是在葫芦生长的时候,用一个模具把葫芦套上,等葫芦长大,把那个模具空间充满之后,将模具拆开,葫芦就长成了模具里面要求长成的怪样子;此外,这个东西还要经过另外一些精细的加工。书里面说这个怪东西旁边还有耳,杯上还刻着字,写的是“晋王恺珍玩”,并且更夸张了,后面还有一行小字,内容是“宋元丰五年四月眉山苏轼见于秘府”。大家知道,王恺是晋朝的大富豪,收藏各种名贵东西的人,这个东西还被王恺收藏过,而且还有人做证,有一个宋朝人做证,元丰五年――元丰五年是宋朝的一个年号,宋元丰五年四月眉山苏轼――不是别的苏轼,就是出生于眉山的苏轼,就是苏东坡――还见于秘府。这个很夸张,实际上这个描写是从生活的原型升华为艺术的创造,他夸张得非常过度,因为你要是去问文物专家,他们会告诉你,这种用葫芦做成的饮具,用模具强迫葫芦长成怪样子,这种做法是在康熙年间才有的,是清朝康熙朝以后才流行的,根本很难找到证据证明晋朝或者宋朝有这种东西,但他就愣这么写,这就是他艺术上的发挥了。这个怪器皿妙玉就用来给薛宝钗斟了茶,请薛宝钗品。另外一个饮具也是奇珍,也是三个字的名字,最后一个字,上面一个“乔”下面一个“器皿”的“皿”,读作“点西桥”。有的版本第一个字不是“斑点”的“点”而是“桃杏”的“杏”,这个东西的名字在版本学上有争议,我现在不细说,总归也是一个非常珍贵的东西,是用犀牛角做的,她用来给林黛玉品茶。
那么这个时候,贾宝玉就看她拿什么给自己品茶,这个也是所有《红楼梦》研究者最感兴趣的一个问题,就是他们发现曹雪芹怎么写的呢?妙玉就把前番自己常日吃茶的那只绿玉斗,拿来给宝玉品茶。什么叫绿玉斗?就是用绿色的玉制作的,形状像过去量米的斗――当然缩小了很多倍,可以拿在手中使用――妙玉就拿这个给他品茶。因为这个是前番妙玉自己常日吃茶用过的,所以引起很多读者的浮想联翩,是吧?我将在下面再去跟你一起详细探讨这个问题。这时妙玉就要第五次开口了,因为贾宝玉首先抗议了,贾宝玉说,常言世法平等,她们就用这样的古玩奇珍,我就用这个俗器了?妙玉就回答他说,这是俗器?不是我说狂话,只怕你家里,未必找得出这么一个俗器来呢!这就是妙玉的性格,“不是我说狂话”,她其实就是说狂话,她这个人一句比一句狂,对吧?曹雪芹写到这儿,她说的话,总共一百字都没到,这人物就活了,就是这么一个人,就这么个性格。然后她看大家喝得高兴,就又寻出一个东西,这个太夸张了,很难复原这个东西,叫做九曲十八环一百二十节蟠虬整雕竹根的一个大海(书里的写法是上面一个“台”,下面一个“皿”)。这个你想想,我不掰开细说,一个湘妃竹竹根整雕的,这是什么东西!然后她就拿着这个东西,笑着对贾宝玉说,就剩下这一个,你可吃得了这一海?贾宝玉有点傻帽儿,说我吃得了。妙玉就笑道――这是妙玉第七次说话――说你虽吃得了,也没这些茶糟蹋,你岂不闻一杯为品,二杯即是解渴的蠢物,三杯便是饮牛饮驴了!这个话好厉害,我每次看到这儿以后,都特别惭愧,因为我喝茶,老是大茶缸子,一缸子一缸子喝,按妙玉的标准,咱们都别喝了,只能喝一杯,小口喝一点,一杯为品,二杯就是解渴的蠢物,三杯的话,不重复了,很难听,但是妙玉就说出来了,而且说你吃这一海更成个什么,因为这一海比三杯还多。这就是妙玉。
然后第八次她开口说话,说你这遭吃茶是托她们两个的福,独你来了,我是不给你吃的。这个话本来你不说大家也明白,你是一个出家人,他是一个男性,你带发修行,是一个尼姑,当然不能随便招待一位公子品茶,但她就要说出口,就这么一个人。
然后第九句,宝玉就说那我谢她们便是,妙玉回复说:“这话明白。”她说出的这些个话都很有刚性的,都是“钢铁公司”的那种东西,是不是?然后最突出表现妙玉的孤僻和尖刻的就是底下,她第十次说话。
第十次开口是说林黛玉。林妹妹在书里面真是超凡入圣的一个人物,你记不记得有一次林黛玉离开潇湘馆的时候怎么嘱咐紫鹃的,那段话我背不下来,但是你能回想出大意是什么,是吧?那段话是说怎么把屋子收拾了,把窗户打开让大燕子回来,又怎么放帘子,怎么样烧香炉,等等。那个林黛玉的生活,你想,诗化的生活,雅致得不能再雅致。你批评林黛玉可以用无数的词语,但是你不可以用一个字眼来批评林黛玉,若说林黛玉俗,你忍心吗?你可以吗?但是在底下的描写里,林黛玉跟贾宝玉一样,居然也傻帽儿了,她就问了一句,这也是旧年的雨水?因为前面大家都跟贾母在一起,在东禅堂,贾母问了这是什么水?妙玉说这是旧年蠲的雨水,蠲就是储存的意思。林黛玉就以为自己喝的茶也是去年蠲的雨水,那算是烹茶使用的很高级的水了。结果妙玉冷笑道,你这么个人,竟是个大俗人,连水也尝不出来,这是五年前我在玄墓蟠香寺住着,收的梅花上的雪,共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮,总舍不得吃,埋在地下,今年夏天才开了,我只吃过一回,这是第二回了,你尝不出来?旧年蠲的雨水,哪儿有我这样的清醇,如何吃得?――这个妙玉亏曹雪芹写得出来,怎么这么说话,她敢教训林黛玉。薛宝钗后来也教训过林黛玉,但是你看,赔多少小心,话绕来绕去,最后怎么样,只是指点一下林黛玉。妙玉她不这样。而且这段话就透露出很多的信息,说明她给贾母喝旧年的雨水本身也并不意味着看重贾母,知道吧,我还有好水,轮不到给您喝。你张口就说我不吃六安茶,你那臭德行谁不知道,知道,这是老君眉!这就是妙玉。
然后她第十一次说话。宝玉后来就建议,成窑小盖钟你既然不要了,干脆送给刘姥姥得了。妙玉听了,想了一想她才开口说――她就这一次开口有点时间差,不像前面张口就来,别人问完以后,一句就跟上了,这次想一想才说,这也罢了,幸而那杯子是我没吃过的,如果我吃过的我就砸碎了也不能给她,只是我可不亲自给她,你要给她我也不管,我只交给你,你快拿去吧。就这么把杯子打发了,这是她第十一次说话。
她第十二次开口是客人要走了,这时贾宝玉就说了,是不是叫几个小幺儿到河里打几桶水洗洗地?其实贾宝玉是一个调侃,开一个玩笑,对吧?结果妙玉就接这个茬,你以为你开玩笑,我还当真了。这更好了,妙玉说,只是你嘱咐他们抬了水只搁在山门外面墙根下,别进门来。这真是把妙玉的性格写绝了,对不对?然后底下就接着写,所有人出了栊翠庵,妙玉并不甚留,送出山门回身便将门关闭了。这就是妙玉。这段文字,现在我告诉你,各种古本和通行本上下相差非常少,就是一千三百五十个字左右。而以蒙古王府本为底本,我用六个本子汇校以后,最后得出的它的精确数字是一千三百四十七个字。其中写到妙玉的性格,写到了她和贾母之间的关系,写到了她对刘姥姥的态度,写到她本身和这个大观园里面最雅的一个女子林黛玉之间的冲突,写到她和薛宝钗、贾宝玉的种种微妙关系,才用了这么点字。
说到这儿以后,我想大家最感兴趣的一个问题就浮现出来了,就是究竟妙玉和宝玉之间有没有情爱关系,说白了,她把她那个绿玉斗给宝玉喝,有没有暗中亲嘴的意思?这是一个年轻人直截了当给我提出来的,问我作者究竟有没有这个意思在里面。我将在下一讲里面分析妙玉的情爱之谜。
第四章 妙玉情爱之谜
在上一讲最后,我提出了一个问题,相信也是大家很感兴趣的,就是妙玉和贾宝玉之间,究竟是个什么关系,他们之间有没有情爱?特别是在第四十一回,大家注意到,妙玉请人品茶的时候,她把她自己用过的一个茶具――绿玉斗――拿来给贾宝玉用。有的人就很敏感,说那么一个爱干净的人,因为刘姥姥喝了一口茶,那么名贵珍稀的成窑茶杯她都可以不要了,她怎么舍得把自己喝过茶的一个绿玉斗拿给贾宝玉去用呢?这是不是意味着妙玉对贾宝玉有一种特殊的情感?说白了,是不是她爱贾宝玉?
妙玉和贾宝玉之间到底有没有爱情,这实在是一个历来为红学爱好者和研究者热衷探讨和争论的话题。许多人认为,从《红楼梦》中的文字描写来分析,在心性上比林黛玉、薛宝钗更成熟的妙玉,肯定对贾宝玉有爱慕之情;而更多的人则认为,即使两人之间不是爱情关系,也一定有一种说不清、道不明的情愫在其中,否则,妙玉又怎么会将自己用过的绿玉斗给贾宝玉斟茶喝呢?总之,他们之间,让人觉得多少有点暧昧。那么,曹雪芹笔下的妙玉和贾宝玉之间,究竟是一种什么关系?这其中到底有什么玄机呢?
这是一个很有意思的问题。高鹗续《红楼梦》的时候,他的思路就是认定这个行为意味着妙玉暗恋贾宝玉,所以你看他在续书里面,安排了几次妙玉的戏,写妙玉看见贾宝玉就脸红心跳,回到自己的禅房,坐到蒲团上就心猿意马。他就顺着这样一个思路往下写,而且最后他给妙玉安排的结局,是她对贾宝玉的心猿意马没有结果,却被强盗用闷香给闷晕抢走了,强盗把她抱走以前还对她轻薄了一番,最后她或者就屈从强盗了,或者是不愿意屈从被强盗杀死了,高鹗最后给的也是个模糊信息。高鹗这样来续,他有没有道理呢?妙玉是不是应该是这样一个结局呢?我的答案是否定的。高鹗完全歪曲了曹雪芹对妙玉这个角色的基本构想。我在前面就告诉大家,妙玉是曹雪芹极为珍爱的一个角色,她在曹雪芹心目当中是一个非常美丽的、有才华的,而且散发出一种特殊性格光芒的女性,高鹗那样去写她,把她糟蹋了,是不对的。
关于妙玉和贾宝玉之间的关系,贾宝玉有一些话可以使我们洞彻。贾宝玉过生日,得到妙玉的拜帖之后,想找林黛玉去商量怎么回这个拜帖,结果半路上遇见了邢岫烟。贾宝玉和邢岫烟之间有段对话,这个时候作者也写到了贾宝玉自己的话,他在和邢岫烟的对话当中,一方面听取邢岫烟对妙玉的种种介绍、评价,同时他自己也说了一些话,体现出他对妙玉的评价。贾宝玉说,“她为人孤高,不合时宜,万人不入她目。”因此贾宝玉对她是了解的,他们两个之间心灵上是相通的,互相是懂得对方是怎么回事的。特别注意“不合时宜”这四个字,“不合时宜”这四个字在书里面写妙玉的时候出现了好多次,书里屡次说她“不合时宜”。而且,贾宝玉还说,“她原不在这些人中算。”贾宝玉一天到晚在姊妹当中混,在女儿群当中混,他和大观园这些女儿们不管是主子还是丫头们,都是一天到晚地厮混,在一起过着一种梦一般的生活,诗一般的生活。贾宝玉说,妙玉这个人不在这些人中算,不仅是生活方式不在这些人当中算,包括她的心境、她的精神境界,也不在这些人当中算,她是另外一种人。他说“她原是世人意外之人”,世界上的人可能都不理解她,而且她的某种行为会让人感到非常意外,是世人意外之人。这些话都有很深的含义。贾宝玉他个人理解妙玉给他帖子的原因,他是这么解释的,为什么妙玉对他这么看重,他过生日会给他一个拜帖呢?贾宝玉说:“因取我是个些微有知识的,方给我这帖子。”“些微有知识”,请你特别注意这句话,“些微”就是稍稍地,有那么一点儿。有一点儿什么呢?妙玉看上贾宝玉什么呢?是贾宝玉还稍微有点“知识”。这个“知识”和我们今天嘴里面常说的那个“知识”不是一个概念,今天我们说的“知识”是在现代的白话语境当中表达的那么一个概念,比如我们经常说学知识、用知识,但在《红楼梦》里它不是那个意思。这个“知识”它是一种佛家的语言、佛教的语言,就是有悟性,指某个人有一种觉悟,对个人和宇宙、生命和自然、自己和别人,有一种比较透彻的醒悟。当然贾宝玉他自己也觉得自己还醒悟得不够,但是稍微有一点,有一点就行了,妙玉就说看得起你,一万个人我都看不上了,但是你贾宝玉现在的表现,我觉得你“些微有知识”,看得上你,所以你槛内人过生日,我槛外人要给你下一个祝寿的拜帖。
贾宝玉确实是一个“些微有知识”的人,你看他对自然,对这些生命花朵,对美丽的青春少女是什么态度?他看见燕子就跟燕子说话,到了河边看见河里鱼儿游动他就和鱼儿去交流,他体贴女儿们,自己被水淋成水鸡儿,却一点感觉也没有,只关心那淋雨的姑娘,提醒人家赶快去躲雨??你说贾宝玉是不是“些微有知识”的人呢?从这个角度看的话,说实在的,即使在我们今天这样一种社会生活当中,能具有这样一种精神境界的人都不多,是吧?他懂得天地万物当中任何生命都是宝贵的。这种人,看见流浪猫,他会很着急,这个生命它晚上在什么地方过夜呀?天气预报说要有雷阵雨,或者甚至要有大雨,它在哪儿避雨呀?它明天吃什么呀?它是个生命啊!他看见一个麻雀钻进自家的空调室外机――现在安装空调机的人家很多――首先他不是想我的室外机是不是会被破坏,而是觉得,哟,多有意思啊!你看这麻雀,钻来钻去的。他热爱生命,他懂得每一个生命都是不容易的。谁创造了生命?生命的尊严是不论大小的。包括我们现在有缘相聚在一起,我在这儿讲你在那儿听,我们都是活泼泼的生命。谁的生存是容易的呀?对不对?生命和生命之间第一要义不是争斗,而是互相给予慰藉。当然我这是把贾宝玉的情怀,挪移到今天来发感慨了,我想表达的意思,想必你能领会。二百多年前,曹雪芹笔下的贾宝玉,他有这些“知识”,这种“知识”,现在的你有没有啊?
通读全书,你应该得出这个结论,就是妙玉她看出来了,贾宝玉跟别人也不一样,贾宝玉其实也是很怪僻的一个人,但是他的怪主要体现在上述那些方面,是个“些微有知识”的人,贾宝玉能懂得她,她也懂得贾宝玉。所以,我个人认为,在曹雪芹的笔下,妙玉和贾宝玉之间不是一种情爱关系,而是一种高级的精神交流,这两个人物之间是互相欣赏的,是互相给予高评价的,他们是这样一种关系。我们一定要懂得,人与人之间,男女之间,老少之间,不同的种族之间,不同信仰的人之间,是可以建立起这样一种高级的精神关系的。男女之间,除了有性爱,有情爱,也可以有这种惺惺惜惺惺的高级情感关系。曹雪芹写《红楼梦》,确实不是只想写人与人的利害关系,写冯紫英所属的那一个“月派”如何想颠覆“日派”,或者只是去写大家族里大房和二房之间在财产继承权上的摩擦争斗,或者只是写贾宝玉与林黛玉那铭心刻骨的爱情。他和《红楼梦》的伟大之处,就在于他通过这部书,一直在螺旋式地超越、升华,最后他所表达出来的,是非常深刻、非常高级的思想。这种思想内涵能在那样一个时代、那样一种人文环境下被书写出来,真是一个奇迹。它不仅在我们民族的文化史、思想史上达到了一个难以企及和突破的高峰,就是跟同一历史阶段的其他地域里其他民族所产生的文化思想成果相比较,也是绝不逊色,甚至还高过一筹。
听了看了我揭秘《红楼梦》以后,有的听众读者误会了我,以为我是把《红楼梦》当成清史来读,或者只对书里所投射的政治内涵感兴趣。其实,我是要一步步深入,把我对《红楼梦》里更重要的因素、更高级的内涵的感悟,竭诚地汇报给大家,以供参考。
好,我再往下分析妙玉和贾宝玉之间的情感关系。
关于那个绿玉斗,好像成为千古疑案了。为什么妙玉要给贾宝玉这么一个器皿来喝水呢?大家知道这是妙玉自己用过的,但是如果你仔细推敲书里面的原文的话,会发现书里面是这么措辞的,而且各种古本基本都一样,说是妙玉“仍将前番自己常日吃茶的那只绿玉斗来斟与宝玉”。不是当天妙玉自己就曾用这个绿玉斗来喝茶,贾宝玉来了以后,就直接把自己用过的茶杯给他用,这个茶杯只是她“前番”用过的。什么叫前番?前一阵,不是这一阵,有一个比较大的时间差才叫前番。现在咱们不这么说话了,但是过去人们可以这么说话,比如问去没去过黄山啊?回答说前番我去过――前番就不是说昨天或者是上个月,上一回去黄山可能是很久以前了,表达起来就可以说是前番。妙玉把自己常日吃茶的一个绿玉斗给贾宝玉喝了茶,就引出了很多人这样那样的想法,但我觉得,这只说明她对贾宝玉格外亲切,还看得起贾宝玉,万人不入她的眼,但是她觉得贾宝玉是一个“些微有知识”的人,因此才那样招待贾宝玉。所以,虽然这只绿玉斗她以前有一阵每天用它来喝茶,但现在已经很长时间没有用过了,而且你也知道她的洁癖,她的每一个用具在用完以后很显然都经过了非常仔细的清洗。所以我觉得,并不能够得出这样的结论,就是仅通过这么一笔就断定妙玉她内心有一种很奇怪的想法,在潜意识里想通过这个东西来达到一种和贾宝玉接吻的目的,不是这样。
而且通过作者大量的文字描写我们可以知道,贾宝玉他对女子的感情要分几个层次,真正说到爱情的话,他只爱一个人,就是林黛玉,这个再明显不过了。在生命当中的某些片段时刻,他可能觉得这个很美丽,那个很好看,是吧?但他真正从精神上和肉体上全方位钟爱的女子就是林黛玉一人。所以有了一个薛宝钗,已经有点三角关系了,又有一个史湘云,又是一个活泼泼的表妹,有人认为已经构成四角关系了――其实史湘云不掺和这个事,这是一些读者自己的浪漫想象。而如果再凭空添一个妙玉,你想乱不乱乎,是吧?你到底要娶谁做媳妇啊?所以我认为不是这样的,看不出这一点来。
妙玉诚然是《红楼梦》里一个非常特殊的女性,她美丽、纯洁,而又高傲、孤僻,这样一个妙龄少女,为什么会在如花年华选择与青灯古殿、暮鼓晨钟相随相伴?难道在遁入空门之前的她,会有一段难以言表的情感纠葛吗?而在八十回之后,妙玉又会是怎样的经历?她真的会像有的人所揣想的那样,沦落到青楼了吗?说高鹗续书对妙玉的描述是严重歪曲了曹雪芹原意,还有更多的证据吗?
其实,妙玉究竟后来怎么样,在第五回的金陵十二钗正册的册页里面,曹雪芹是有透露的呀!特别是后面《红楼梦》十二支曲,关于妙玉的那一支曲,大家都很清楚,题目叫做《世难容》。在《世难容》曲里面,作者全面地展示了妙玉的性格风采、命运和结局。我们来细读一下。
《世难容》这个曲的名字本身,就意味着妙玉在这个世界上她的生存是非常困难的,这个世界容不了她。曹雪芹是这样写的,说她“气质美如兰,才华阜比仙”,这是两句非常高的评价。所谓“玉精神,兰气息”,是过去古人对女子的一种最高评价,这个妙玉就是“气质美如兰”;“才华阜比仙”――什么叫阜?就是丰富、多,多得都溢出来了――她的才华到了这个程度,可以和仙人相比。
她的性格当然是比较古怪,叫做“天生成孤僻人皆罕”。人间很少见这种人,万人不入她的眼,能被她看得上是很困难的。她很高傲,但是妙玉的那种高傲、孤僻,它不具有破坏性,不具有攻击性,她不妨碍他人和群体的生存,她只是个人的率性,由着自己的性子生活,是这么种状况。
往下看,曲里面有一句是这么说的,“你道是:啖肉食腥膻,视绮罗俗厌。”这是以唱曲人的口吻来对妙玉说,说你这个人,认为吃肉,吃那些腥的、膻的东西,穿那些绫罗绸缎,是恶俗不堪,你看不起那些人。这个曲里的“你道是”跟下面那个“却不知”,它是两口气,是衔接的,说完“你道是”,然后说“却不知:太高人愈妒,过洁世同嫌”,这个话很好懂,不展开分析了。
底下的话值得注意,“可叹这,青灯古殿人将老;辜负了,红粉朱楼春色阑。”“青灯古殿人将老”――栊翠庵是一个古建筑吗?栊翠庵的禅堂是一个古殿吗?不是的。大家很清楚,书里写得非常明白,整个大观园它是一个新造的园子,虽然里面使用了一些原来荣国府、宁国府旧有的山石、树木、小的亭台楼阁,将它们加以组合、运用,但是栊翠庵应该和稻香村这些建筑群一样,是新造的,是在元妃省亲之前新造出来的。因此栊翠庵不能说是一个古殿,所以“青灯古殿人将老”这句话说的空间位置,应该不是指大观园的栊翠庵,它指的应该是像邢岫烟所交代的,妙玉当年在江南所住的那个寺庙。这个寺庙妙玉自己有所透露,在品茶的时候她自己说了。她请薛宝钗他们吃梯己茶,用的什么水啊?是旧年蠲的雨水吗?她把旧年蠲的雨水给贾母她们吃,而给薛宝钗、林黛玉和贾宝玉烹茶用的水,是收的梅花上的雪,是什么时候收的呢?是五年前。地点呢?地点是在江南,她说那个时候,“我在玄墓蟠香寺住着”。玄墓是一个地名,有这么一个地名,蟠香寺那就应该是一个古寺,所以这一句应该是告诉大家,妙玉在蟠香寺曾经有过这样的处境,叫做“青灯古殿人将老”。也可能有人要跟我讨论,说老吗?妙玉到大观园里面的时候是十八岁,五年前,她应该是十三岁,当然不老,但是“人将老”,什么意思?因为在那个社会,十三岁的女孩,如果你家里背景够格的话,就要准备参加选秀女了;如果是一个一般人家的话,这时候也要谈婚论嫁了,那个时代就是这样的。妙玉在蟠香寺住的时候,她的青春岁月匆匆地在流逝。在那个时候,一个女子满了十三岁是一件大事,意味着她离开了少女时期,开始进入更广阔的人生世界。
那么在那个时候,发生了什么事情呢?下面有一句,就说她“辜负了,红粉朱楼春色阑”,这是什么意思?这是怎么回事?这“红粉朱楼”显然指的不是大观园里面的那些园林建筑,因为这一句和“青灯古殿”那一句是联属的,就说明在她的青春期、少女期,虽然她带发修行,但是有可能,她所居住的那个寺庙、那个古庙,是有红粉朱楼的,有美丽的园林建筑。她有时候也会登到楼上去眺望春色。“春色阑”,“阑”就是快结束了,春天会匆匆地过去。春逝、春将去、送春、春梦随云散,这些都是中国人乃至全球各民族共同的一种对自然界中生命流逝的喟叹。这一句就说明她本身也是一个活泼泼的生命,她肯定有她的芳心,有她的爱情。我认为这两句实际上是点明了妙玉在来到大观园以前她的情爱境界,她带发修行是被迫的,是无可奈何的,她有她自己的春心萌动,这两句是写得很清楚的。
所有的这些词句当中争论最大和引起误会最多的是下面一句,请注意我的读法,“到头来,依旧是风尘肮脏(kǎng zǎng 两个字都读作第三声)违心愿。”有人说您这是不是读错了,这不是肮脏(āng zāng 两个字都读第一声)吗?应该是“依旧是风尘肮脏(āng zāng 两个字都读第一声)违心愿”吧?高鹗肯定就是这么读,按这么个思路往下写的,不管妙玉她这个人前面怎么样,到头来,这个人,一个是跟“风尘”沾边。“风尘”不就是妓女的意思嘛,风尘女子,那后来是不是入青楼了?另外,你那么喜欢干净,最后你却很肮脏,违背你原来的心愿了,是不是?这么一读一理解的话,高鹗所续的似乎就都合理了。
现在我就要告诉大家,对于“到头来,依旧是风尘肮脏违心愿”这一句的理解,我和高鹗之间,或者说很多的红学研究者和高鹗之间,存在着重大分歧。高鹗把这一句有意无意地加以了曲解,根据他的曲解,他在续后四十回的时候就把妙玉写成了那样一种不堪的样子,他是不对的。
实际上在这一句中,“风尘”并不是那样一种含义,这里的“风尘”就是俗世的意思,就是扰扰人世的意思,是“一路风尘”的那个“风尘”,“风尘仆仆”的那个“风尘”。咱们说一个正常人,不是有时候会说他长途奔波、一路风尘吗?会说他风尘仆仆、不辞辛劳吗?而且,《红楼梦》第一回回目就是“贾雨村风尘怀闺秀”,那当然不是他在妓院之类的环境里怀念闺秀的意思,他那时还很寒酸,他处在风尘仆仆奔前程的人生中途,曹雪芹显然是在很正面地使用“风尘”这个字眼,容不得歪曲、误读。在甲戌本的楔子里,他更明确指出:开卷即云“风尘怀闺秀”,则知作者本意原为记述当日闺友闺情。
至于说“肮脏”这两个字,写法是这样,但是在古汉语里面,肮脏两个字要读 kǎng zǎng,是表示不阿不屈的意思,就是形容一个人他很坚强,在很困难的时候也不低头,他能够坚持自己的理念,非常倔犟地生存下去,这叫做肮脏。有没有例子呢?有很多例子,现在仅举一例,比如说文天祥,这个人知道吧?他是宋朝的大官,被建立元朝的人俘虏了,新政权对他劝降很久,用高官厚禄引诱他,但他就是不投降,最后被元朝皇帝处死。文天祥他虽然是一个政治人物,但是他也写诗,他有一首有名的诗叫《得儿女消息》,里面就有两句,叫做“肮脏(kǎng zǎng)到头方是汉,娉婷更欲向何人”。有的今人因为不懂古文,觉得是“肮脏(āng zāng )”,于是就觉得疑惑:怎么能赞美肮脏到头的人呢?其实,古诗里这两个字,就是不屈不阿、不投降、不低头的意思。“肮脏到头方是汉”,这句话还能有别的解释吗?不能有别的解释。而且文天祥来写,你想想,他能认为一个人从头脏到尾才是一条汉子吗?他可能表达这么一个意思吗?表达这个意思还写成诗,而且是文天祥来写,可能吗?不可能。文天祥这句诗从来没有人误解过,一直都很清楚,和他的人格,和他自己在历史上的表现是统一的。因此曹雪芹在这儿用的这两个字,就是文天祥当年所用过的那两个字,就是肮脏,读作 kǎng zǎng,其含义是不屈不阿的意思。
通过上面的层层分析,我的结论是:妙玉和贾宝玉之间,只是一种高级的精神交流,并没有所谓的爱情关系。那么既然如此,为爱而选择终身皈依佛门的妙玉,她所爱的究竟是谁呢?《世难容》曲所描述的“王孙公子叹无缘”中的那个“王孙公子”,到底指的是何许人也?在《红楼梦》的文本当中,会有这个人的身影吗?
我们还要再进行精读。《世难容》曲最后说,“好一似,无瑕美玉遭泥陷;又何须,王孙公子叹无缘。”有人说,读完这个,我就更觉得高鹗写得对了,是吧?最后她就遭泥陷了,是不是?最后,贾宝玉,他当然是王孙公子,荣国公的后代嘛,就叹息自己跟妙玉没缘分。
现在我要跟你说的是,当她作为无瑕美玉遭泥陷之后,“王孙公子叹无缘”,这个“王孙公子”究竟是谁?谁叹无缘?我认为不是贾宝玉。贾宝玉当然也够得上一个王孙公子,但这句话里所说的不是贾宝玉,因为在前八十回里面,你找不到贾宝玉觉得自己跟妙玉之间有姻缘,后来因为姻缘不成就叹息,找不到这样的蛛丝马迹。
在《红楼梦》的文本里面,正儿八百地写出“王孙公子”四个字的地方有没有呢?是有的。在秦可卿办丧事的时候,在第十四回,曹雪芹的行文就非常明确地交代,当时来参加丧葬仪式的有些什么人物呢?当然他写到了很多王侯显贵,但他此处就有这么一句话,你注意到了吗?他前面列举了很多很多其他的人,然后就说“余者锦乡伯公子韩奇,神武将军公子冯紫英,陈也俊、卫若兰等诸王孙公子,不可枚举”。注意到了吗?正文里面有“王孙公子”字样。这里面有冯紫英,大家很熟悉了,我前几讲也不断讲到这个人,冯紫英在前八十回正面出场、暗地出场都是有的,对不对?当然有人可能会问了,说这个可能就是随便这么一写吧?拉名单嘛!谁来参加丧事了,王孙公子有什么人,随便一写而已。冯紫英后面有两个名字,一个是陈也俊,一个是卫若兰,肯定也就是随便一写,你也真是,难道“王孙公子叹无缘”会是这里面的人吗?我认为就会是。为什么?卫若兰这三个字在前八十回的正文里面只出现过这一次,淡淡地出现,对不对?但是卫若兰是一个非常重要的人物,为什么?在脂砚斋的批语里面一再提到这一点,说在八十回后这将是一个非常重要的人物。例如在第二十六回,脂砚斋批语说,“惜卫若兰射圃文字迷失无稿,叹叹!”曹雪芹已经写得了,不光是一个构思,八十回后有一回的文字是写卫若兰射圃。什么叫射圃?就是满族他很讲究习武,除了像皇家要打猎,贵族家庭有时候也出外打猎以外,他们有时候还要在自己家里面的花园或者是什么场地练习射箭,叫射圃。第七十五回已经写了贾珍在宁国府天香楼下,邀请世家子弟和富贵亲友来射箭;在八十回后,曹雪芹又写了卫若兰射圃的文字,只可惜迷失无稿了,被借阅者丢失了。有人就好奇了,说这个在第十四回里只出现过一下名字的卫若兰,居然八十回后是个角色,还要射圃,那么这个射圃算个什么情节呢?他和里面其他的人物之间,有没有什么重要关系呢?哎呀,太重要了!因为我们在第三十一回又发现一条脂批,说“后数十回,若兰在射圃所配之麒麟,正此麒麟也。提纲伏于此回中,所谓草蛇灰线,在千里之外”。就这么重要。第三十一回写史湘云在大观园里面走,她的丫头翠缕跟着她,然后就捡到了一个金麒麟。史湘云自己身上就戴着一个金麒麟,这时又捡到了一个金麒麟,而且这一回的回目很奇怪,叫做“因麒麟伏白首双星”。因为麒麟这个东西最后伏下一段事,什么事?就是有一男一女,最后他们白头偕老,共度残年。这个情节在后数十回曹雪芹已经写出来了。那么史湘云所捡到的这个麒麟,是谁佩戴的麒麟呢?就是这个卫若兰。后数十回卫若兰在射圃的时候所佩戴的那个麒麟,就是第三十一回里面的这个麒麟。关于这一对麒麟的事情,我下面还会给你细讲,这里不再枝蔓,但是我要提醒你,绝不能轻视第十四回曹雪芹所开列的这个名单,是不是?
前八十回中卫若兰只在第十四回里面这个名单中出现了一次。有人觉得很无聊,认为作者不知道怎么着,忽然攒出一个名字,就随便一写,并没有什么深意。这样的读者总是觉得,写小说嘛,怎么可能连笔下一个名字都打着那么多埋伏呢,你别总这么眼尖心细了,行不行?可我读《红楼梦》遍数多了,我就懂得,曹雪芹下笔,就有那么厉害,别人写的别的小说另说,曹雪芹写的《红楼梦》就是一部奇书。他似乎不经意地点那么一笔,出现那么一个名字,嘿,到头来,那就是伏笔,就有用意,他的手法就那么高妙,就那么需要细嚼慢咽,才能品出味儿来。他在第十四回写出那么几个王孙公子的名字,真不是废语赘文,都有他的深意。脂砚斋一再指出,曹雪芹的笔法是“草蛇灰线,在千里之外”,如常山之蛇,见头不见尾,见尾不见头,非常的蜿蜒曲折。所以《红楼梦》为什么是部伟大的小说?仅在设置伏笔方面,就非常了不起。
再来细读第十四回里的这句交代。如果说排在最后的这个卫若兰在八十回后都是一个重要人物的话,那么陈也俊这个名字,难道就是一个胡乱写出来的名字吗?又由于我在前面告诉了大家我的思路,从太虚幻境四仙姑和《枉凝眉》曲可以判断,史湘云和妙玉是并列的在贾宝玉一生当中起过重大作用的女性,那么既然卫若兰和史湘云有关系,我觉得我的判断不能说是完全没有道理,这个陈也俊,就应该是一个和妙玉有关系的王孙公子。“又何须,王孙公子叹无缘”,我个人认为,第一,“王孙公子”不是贾宝玉;第二,很可能他就是陈也俊。
有红迷朋友问,你为什么非认定是陈也俊?第十四回那句话里,不是还有韩奇和冯紫英吗?韩、冯二位都写了家庭背景,写出家庭背景就起到点染的作用,可以让读者感觉到秦可卿丧事之隆重,那么,冯紫英在前八十回里暗出明出几次,看不出他和妙玉有什么关系;惟独陈也俊这个名字很怪,和卫若兰一样,没特别写出是谁家的公子,但又排在卫若兰之前,这个名字如果不是一个伏笔,实在没有写的必要,卫既然与湘有瓜葛,那么,陈只能是与妙有关系。
为什么说妙玉“不合时宜”?在那样一个社会,你出家了,带发修行了,你父母又双亡了,你自作主张爱上一个王孙公子,你追求彻底的恋爱自由,那是非常出格的,那就叫不合时宜。这倒也罢了,很可能还有哪个权贵之门,靠着自己的权势,要强娶妙玉,所以妙玉她不是因为政治原因逃避到京城来,投奔到大观园,住进栊翠庵的,她很可能就是为了争取对自己生命的支配自由,要自己决定自己的命运,她率性而为,要由着自己的性子来生活。所以,她确实是让别人觉得太古怪了,你是一个尼姑,又父母双亡,或者她和陈也俊有恋情的时候父母还在,父母也不会同意,你这么样自由恋爱,太出格,太离奇,是不是?但是她坚持自己的情感追求,她是一个“肮脏到头”的奇女子。
当然,很显然,她没有能够和她所爱恋的王孙公子――很可能就是这个陈也俊――结合在一起,所以《世难容》曲最后说,“又何须,王孙公子叹无缘。”发出长太息的王孙公子,不是贾宝玉,而是陈也俊。
那么,妙玉为什么那么样欣赏贾宝玉呢?因为她在大观园待了一段时间以后,可能就会发现贾宝玉和林黛玉的关系不一般,在那个时代,这是很引人注目的。两个人公开地表示心心相印,甚至到了不避嫌疑的地步。她可能不知道详情,但是她看出这一点,她便认为贾宝玉了不起,跟她一样,是“些微有知识”的人,懂得什么叫真正的爱情,懂得一个人应该怎么生活,怎么支配自己。尤其是情感生活,这是绝对神圣不可侵犯的,任何人不能够来勉强的。她和贾宝玉之间就是这样一种互相呼应的关系,所以书里好多文字,都是话里有话的。我认为曹雪芹的文笔真是高妙到极点,真是短短的十几个字,几十个字,就一声而两歌,一手而两牍,真所谓一石三鸟,甚至于一石数鸟。
那么,究竟妙玉最后是怎么一个结局呢?她在贾宝玉的生活当中充当了非常重要的一个角色,如果说她和贾宝玉之间并没有情爱关系,那么她和贾宝玉在八十回后,他们之间会有什么故事?我将在下一讲里面,跟你一起探讨妙玉最后的结局,敬请关注。