宋杳受不起清甜的苹果牛奶的诱惑，忍不住蹑手蹑脚地拆了吸管包装开始喝，又黏黏糊糊地对他说了声“谢谢。”

把吸管咬着扁扁形状，宋杳还是忍不住语气闷闷地开口：“好想快快长大啊！”

“？”周霁年捧场地回应给她一个疑惑的眼神。

像是在心底打了无数遍的满腹草稿终于在纸上找到了倾诉的冒号。

宋杳一口气喝完牛奶，瘪瘪的纸盒发出空响，捧着下巴轻声说：“长大了就不用被爸爸妈妈管了！也不用被他们骂了！爸爸好烦，妈妈好凶，我好累呀！”

一开口说起伤心事宋杳的声音里就浸上了颤颤巍巍的哭腔，眼睛红了，鼻子也红了。

垂下头看着手中捏着的牛奶盒上的青苹果，往日的甜蜜褪尽，只感觉酸掉牙了。

不知所措地丢下书，伸手悄悄抚了抚她的头，周霁年压根不知道怎么哄人，只得笨拙地尝试着开口：“不要伤心啦，宋叔叔和张阿姨都是为你好，他们工作也很辛苦，我们两要乖乖长大。”

“哼！”宋杳噘起嘴，“我才不要他们对我好！”

“有那么多人对你好已经是一件很幸运的事情了，”周霁年俯下身子去寻宋杳红彤彤的眼，“我连我爸爸都没有看过，只有妈妈对我好。”

其实小孩子才不知道什么是生离死别。

周霁年只知晓在玉兰小区D1栋201的小小家中有一个很爱他的妈妈，还有一张挂在墙上的照片。

妈妈说照片中意气风发笑着的男人是他的爸爸。

小时候会疑惑，为什么杏杏的爸爸会接她上下学，会给她骑大马，会偷偷为她买冰糖葫芦……可他的爸爸却只生活在薄薄的一张照片中。

问题也曾向陈秀兰说出口，可是看见她一瞬间泛起泪的眼睛，周霁年就后悔了，只慌忙地踮起脚为她擦眼泪，好像怎么都擦不尽。

妈妈说爸爸在天上保护着他。

其实周霁年知道这是在骗他，但是如果妈妈不要再偷偷流眼泪了，他愿意被她骗一辈子。

而且，妈妈的爱才不会比幼儿园里其他小朋友家长的爱更廉价！

周霁年自揭伤疤，换得宋杳心神不宁。

刚才所有的关于家庭的烦恼一下子就都烟消云散，她抿着嘴，不知道应该如何接下这句话，抬起头，偷偷摸摸地观察他平静的脸。

最后只能硬梆梆地冲他落下一句：“没关系的，还有我会对你好的！”

“我会一直对你好的！”

周霁年用手指轻悄悄地把她凌乱的头发捋了捋别在耳后，浅浅扯开个笑，“我也会一直对你好的。”

两小无猜的随口承诺。

有人把它当成亘古真理认真封存，有人却只以为这是伴随雨过天晴消失在童年尽头的一抹虹。

Ch.7

“莉莉真可爱！我要让她成为我故事中漂亮的仙女！而我要成为kù kù的mó女，而小苹是yóng敢的王子！我们一起打怪升级！

我跟小苹讲了这个故事，但是他说我才不是mó女，是公主。

因为tóng话故事的结尾是公主和王子幸福地生活在一起。”

《杏杏幼稚园识字录》

笨拙粗糙又澄澈珍贵的大学时期，宋杳在一门专业选修课关于“文学启蒙”主题Pre上，曾故作轻松地提起生命中关于文字的一切。

提及十几分钟就可以翻阅完毕的儿童绘本，讲到六七岁窝在小小木床上，被勿念错为“水许传”囫囵吞枣一知半解翻阅完的《水浒传》；说起那一个个厚着脸皮蹲坐在小镇书店冰凉的地板上，不加甄别正版盗版而一个劲乱读书的假日午后；怀念贴吧中那一个个她畅所欲言的文学相关的帖子和忏悔没有版权意识错误下载的一篇篇小说文档；回忆起花里胡哨的各种酸掉牙的文学杂志和许多许多。

那一个个以为已经过期的，打着诺基亚手电筒，在被窝里，费力裁剪语句的遥远夜晚；那一页页无署名的废弃文字与文档中错误百出的各种虚构；还有那些在枯燥数学课上，提着心，放轻动作，翻阅着藏在空白练习册下的课外书的日子……

原以为遥远的一切，却在那短暂的汇报十分钟内，在课堂上流淌的夏日午后中重新上映。

PPT上跳出她在一个个中学时代的晚自习与课间废寝忘食攥写满未知咒语的草稿本，还有那一摞摞陈旧的杂志与书籍，偶尔还夹杂几张来自青春时代的文学比赛获奖奖状……

还有几张老照片，是毫无构图的抓拍，拍她的书写，拍她的阅读，拍她骄傲的举起奖状的瞬间；伴随着她的致谢定格在一张合照上。

14年的沪市冬日，雨点般细小的雪花降落，在巨鹿路的尽头，好心路人帮她按下一张合照，和周霁年。

那是宋杳第一次参加全国性的作文比赛，她侥幸获得最高级别的奖项，也让她得以迈入R大的珍贵门票。

好像是水土不服导致的感冒，她围着厚重的格子围巾，脸上是尘埃落定的清澈笑意，举着傻傻的两根手指比着“耶”。

而身旁的周霁年面无表情地插着兜，身上的羽绒服版型是中规中矩的笨重，额前稍长的鬓发被泠冽的风吹乱，但还是意外的帅气。

就算照片清晰度不足，飘落的小雪像是雪花躁点，可她的笑还是清晰的灿烂，他的眉眼中的春色也隐约泄露。

关闭PPT页面，宋杳听见底下有同学小声惊叹“照片中那个男生”的帅气，也听见“长得好像周霁年哦”的感慨；她只加快了走下讲台的步伐。

但或许只有宋杳知道，那个帅气的瞬间，他藏在大衣口袋的掌心中，应该攥着一板感冒胶囊。

比赛时间接近年关，宋清平在单位忙得焦头烂额的，而张虹手上都是春节调休的工作，家中没人能陪宋杳出这趟远门，于是自然而然地想起了楼下的周霁年。

那一年陈秀兰的手术已经做完，身体恢复的也不错，周霁年的舅舅一家那年春节也回国过，也算有人能够照顾她；而且周霁年因着拍戏也去上海呆过小几个月，对那也算熟悉。

于是陈秀兰给周霁年塞了点钱，就放心让他陪着宋杳出门了，当然了，出发前还是忍不住絮絮叨叨地对他旁敲侧击地嘱托了许多。

所以他陪她去参加网友的线下聚餐，与其他家长一同在冬日寒风中守在学校门口等待她比赛结束，牵着她的手共享加速心跳，期待获奖名单上的名字。

比赛认识的几个朋友笑着打趣宋杳：“你男朋友挺帅的。”

宋杳将头摇得像拨浪鼓，为冲刺高考而毫无意义剪短的头发像春柳一样抚过脖颈，童年倔强不肯说出口的“哥哥”此刻却轻而易举地成为澄清的证据。

而周霁年只是在一旁，抿了抿唇，然后为她系紧毛茸茸围巾。