“你不去吗？”
林清淼把手里地火腿肠递给丛夏一根， “太饿了，补充一下能量。”
丛夏接过来，吃了几口之后真诚评价，“这比周律烤的那把好多了。”
“火腿肠没什么难度。”
两人走到草场上的板凳坐下，工作人员在调试投影仪，有准备好的同事抱着电脑等在旁边，规则并不难，看电影海报猜电影和台词。
林清淼没想到自己能猜对多少，但是当她跟周靳同时站起来，答出《爱乐之城》的瞬间，她感觉到自己努力沉静下去的情绪又被煽动了起来，昏黄的装饰串灯横在空中，山区里的夜空满天繁星，投影仪的光束冲过空气里的浮尘，在白色幕布上缓缓成影，林清淼跟周靳在大庭广众之下对视，这一秒让她瞬间回到了香港的出租屋，她跟周靳挤在一起看《爱乐之城》的那个夜晚。
那时候他们还在谈天说地，聊洛杉矶的黄昏，她感叹周靳见过的世界之大，他们之间差距之远，在世俗眼中看上去全无可能的两个人，在那间狭窄、潮热的屋子里毫无预兆地相爱，他们像是两尾热带特有的亲吻鱼，只有在特定的环境里才能相依存活。
“要不周律跟小淼平分？”主持人商量，“几乎是同时站起来的。”
“不用。”周靳说，“林律刚刚滑翔的时候不是说想要勇敢者的嘉奖吗？她应得的。”
“那恭喜小淼。”
周靳依旧坐在原地不动，林清淼只能看见他的一个后脑勺，丛夏道：“你这两天尽接他的好运了。”
林清淼想到刚刚看着周靳跟应如从一个房间里出来，她忽然不觉得这算一种运气，扭头跟丛夏道：“你下次叫上宋灿阳，我拿这钱请你们吃饭。”
这下丛夏也没客气，连声答应说自己要沾沾林清淼的好运。
可能全天下只有丛夏一个人，会把好运这样的词和她联系起来。露营的最后一夜，林清淼跟丛夏睡一个帐篷，丛夏被蚊虫咬得厉害，林清淼看她挠胳膊，没说话，出来找基地的人借花露水和无比叮，路过晚上放电影的地方，座椅都空了， 幕布也收了，林清淼盯着虚空看了一会儿，意外发现木桩的位置有人，她假装没看见，去找工作人员。
“想借一下无比叮或者花露水。”
“你们的人刚刚借走了，互相匀一下吧，我们这儿也不可能一个帐篷配一套。”
工作人员这么说，林清淼又扭头往帐篷走。
“林清淼。”坐在木桩上的人站起走来，周靳的脸渐渐被近处的灯光映亮，林清淼没有像往常一样礼貌问候一句周律，而是等他走过来，才说：“我出来借花露水和无比叮。”
周靳看了她一眼：“被咬了？”
林清淼不想跟他多言：“预防。”
周靳给了林清淼一盘蚊香，问她：“需要打火机吗？”
“嗯。”周靳把自己的打火机递给她，林清淼低着头接过来。
“心情不好？”周靳看她垂着脑袋，也不看自己，只看她表情就知道她的状态。
“没有。”
“晚安。”
“晚安。”
林清淼觉得这两字暧昧，但周靳主动说了，她也不矫情，回答完就立马一溜烟回了帐篷，周靳回帐篷途中，路过一个帐篷，里面的人说着这儿蚊虫的多，环境差，哪儿是亲近大自然，纯粹受罪，也不知道这山里有没有狼。
周靳知道王律还有别的合伙人都下山了，他们简单扫了一眼这儿的居住环境，都说住不惯，直接去山下定了房间，周靳想着律所的员工，怕晚上有什么事情，最后还是选了跟大家一起住帐篷。
山上的夜，繁星点点，地球像个巨大的迷宫，星轨是迷宫里的路，第二天天亮，基地准备了早餐，律所安排大家一起返程，丛夏下床收拾到东西看到角落燃尽的蚊香，给林清淼带了一份早餐回来让她在路上吃。
“周律说他的打火机你回去再还给他，他今天不跟我们一起走。”
“他不跟我们走？”
“他外婆老家是这儿的，估计给他外婆扫墓去了。”
林清淼愣愣地，有一瞬大脑放空，什么都没想，“他……外婆走了？”
他们分开的时候，徐佳容快过八十岁生日，刚过完八十，就走了吗？
“去年走的。”丛夏感叹。“喜丧了，我要是能活到七十五都觉得烧高香了，活得短和活得久，感觉都痛苦。”
回程的大巴车即将启动，林清淼看着车窗外的山景，记起跟徐佳容通过的视频，很和蔼、爱笑的老太太，一眼看过去就让人觉得性格很好，每一次说话都跟她统一战线，周靳只给她介绍过这一个亲人。她答应过要去见她，可她没有做到，林清淼瞬间从椅子上弹起来。
“周律有东西在我这儿，我去还一下。”
周靳的车刚运过来，正缓缓驶离停车场，林清淼带着自己的行李跑了过去，拦在周靳的车前，周靳停车。
大巴车缓缓而行，周靳的车窗降下来，林清淼站在车窗前胸口一阵起伏，喘气。
“什么事？”
“你去看外婆？”
周靳沉默了，他没回答这个问题。
“我能跟你一起去吗？”
过了好一会儿，周靳朝着林清淼偏了偏头，“上车。”
山路十八弯，徐佳容葬在墓园，周靳带了青梅酒，只能在墓碑前，看着老太太带笑的照片，戴着手套，一点一点扯着墓边的杂草，林清淼站在墓园门口，没敢进去，做了一路的心理建设，林清淼的心反复起落，真的到了门口，反而觉得惭愧，她用什么身份去见她？做什么样的自我介绍？孙桃还是林清淼？
林清淼给徐佳容买了一束花，没有署名，让周靳帮忙带过去，她在外面等。
一个小时后，周靳出来，看着日头底下等他的林清淼，没想过当初说的带她回来见见家人，如今变成了带她来看看墓碑。
回程路上，林清淼一直没说话。
周靳：“在想什么？”
在反省自己，林清淼的心里响起一个声音。