可是直到现在，她才明白，他的“老婆”和“家”的定义，和她想的完全不一样。

他喊的“老婆”只是一个亲密称呼，和“宝贝”、“宝宝”类似，他说的“家”也只是有瓦遮头的独属于他的房子。

而这些全都与婚姻无关。

夜渐渐深了，风却更大了，吹得楼下商铺的幡旗发出巨大的萧瑟的声响。

两人回忆了很多旧事，还聊到了俞湛的父母，俞湛散漫的表情下，眸底一丝淡漠，亦是清醒。

他说：“人为什么一定要结婚？婚姻是围城，智者不入围城。我们现在这样，比很多结了婚的人幸福快乐，这不就够了吗？”

“智者不入围城。”宋允橙缓慢重复着这句话，目光投向远方，寥寥星火，心里和这夜色一般，越来越黑，越来越凉。

“所以你很早就想明白自己要的是什么，对吗？”失望之余还有一丝愤怒，宋允橙收回视线，转头看向男人，往后退一步，指尖掐在手心里，竭力控制自己的情绪，“你根本不是恐婚，而是不婚。”

“有区别吗？”俞湛避重就轻，伸手想去抱宋允橙，见她抵触，只好放弃，声音放低，语气更温和，说，“真正想要长久地维持两个人的感情，是恋爱而不是婚姻。谈恋爱的时候，我们给对方的都是最好的一面，哪怕一段不期而遇也是惊喜，这些都会成为我们感情中美好的一部分。你看我们在一起这么多年，感情一直这么好，不正是我们的爱情有着这么多美好吗？”

“可是一旦结了婚，两个人之间就只有平白直叙，别说惊喜了，所有的事情都会变成一种任务，每天过得像刷题似的，就连睡觉恐怕也要变成刷题。橙，难道你希望我们的生活变成这样吗？”

宋允橙冷笑了一声：“你不要为了掩饰你真正的想法，就把婚姻说得这么不堪，也不要试图用那些失败的婚姻说服我。还有你的话听起来，好像我谈恋爱的对象，和我想结婚的人不是同一个人。”

她抬头看他，“我对你从来没有保留，难道你对我还有隐藏？”

“当然没有。”

俞湛皱眉，否认，心底无限烦躁，想再更深入地解释一遍，宋允橙又开了口。

“我承认你的不期而遇很好用，我每次都被你感动，但是你知不知道，我每次看到你风尘仆仆的样子，我心里更多的是心疼？”

冷意从心脏发散，通达四肢，要不是半边身体靠在墙上，她都怕自己支撑不住。

“因为心疼你，我总想对你再好一点，想和你结婚，想和你有个家，不想再看到你奔波劳累。结果可好，原来你很享受啊。”

俞湛喉间微涩，就知道不能和女人讲道理，那就只能打感情牌了。

他张开双臂，一个拥抱的动作：“我所有做的这些，都是因为我爱你，我想你开心，想你因为我……”

“俞湛。”宋允橙打断他，没入他的怀，反而又往后退了一步，眼眶里一片模糊，“求你别再说你爱我了，这样只会让我觉得你更虚伪。”

她强忍住泪水，声音却不自觉变得颤抖，“你说你恐婚，我会觉得是你父母影响了你，是我做得不够好，但事实上你是不婚，你早就打定好了主意，对吧？”

房间里陈设的一切，和当年几乎没有二致，可现在看来，却满心满目全是悲凉。

让人万念俱灰：“那年我意外怀孕，你把话说得冠冕堂皇，最后我做了手术，你很高兴，对吧？”

冰凉的泪水滚落，视线晶莹，她用力看向男人的眼，那淡薄的阴翳下，仿佛有什么东西碎裂。

“俞湛，你知道我最憎恨的就是欺骗，可你从一开始就在欺骗我。这个世界各种各样的人都有，我不排斥不婚主义，但是你既然不婚，为什么要招惹我？”

“我就是向往婚姻，想结婚，想生孩子，想做妈妈。你凭什么用一个伪装出来的‘爱’字扼杀我所有的向往，还想将我变成你的稳定床伴？”

“俞湛，你玩弄了我这么多年，心里是不是很爽？”

第 11 章 他是鱼

夜凉如水。

宋允橙出了俞湛的房间，没有立刻回自己房间，而是下楼去了酒店的庭院。

四周树木高大，挡住了灯火，头顶漆黑一片，夜风扫过树叶，卷起细尘，抖落一地摇摇欲坠的影子。

宋允橙站在树下，悄声哭泣，八月盛夏，她宛若置于冰天雪地，浑身萧索颤抖，仿佛一片离枝的落叶。

有工作人员站在远处，朝她看过来，宋允橙咬了咬唇，转身沿着步行道缓慢地走，没再让自己哭出声音，可是泪水却还是源源不断地往下流。

那个像风一样的少年，这么多年过去，他依然还是像风。

他爱她吗？

他爱的只有他自己。

宋允橙走到一处路灯下，摊开手，光落进掌心，那么明亮的灯，却只照出一片惨淡的白。

恍如她的爱情。

是他那么精心地，用糖果纸包装起来送给她的爱情。

原来不过是个泡沫。

现在戳破了，糖果纸碎成齑粉。

愤怒、失望、悲伤、委屈，还有脆弱和寒心纷纷扬扬，裹挟在风里，席卷而下。

*

第二天，杜清柠醒来时，听见卫生间有动静，抬头看眼宋允橙的床，已经被睡过，房门上的保险栓也好好地扣着。

她懒洋洋地坐起身，宋允橙正好从卫生间出来。

“橙子，你昨晚真的回来了？”杜清柠脱口而出，听见宋允橙“嗯”了声，又好奇问，“几点回来的？我一点儿也不知道。”

宋允橙坐到梳妆台前，给自己上护肤品，漫不经心说：“有点晚了，回来看你睡得很香，就没叫你。”

杜清柠从镜子里看她，那张柔和的鹅蛋脸在灯光下白皙细腻，护肤品被涂抹上去，有种温玉的质感，细眉舒展，杏眼清澈，神采虽然未及飞扬的程度，但一点坏情绪也看不出，除了眼底有些许青黑，那也只是睡眠不足的证据。

但是这样更让人觉得奇怪，不是吗？

“你和俞总没事吧？你怎么还回来睡了？”杜清柠忍不住了，还是直接问出了口。