江关县距离万林市五十多公里，该地区自然条件十分复杂，经济资源因该地常年干旱而异常贫瘠。江关县的土地大部分都是褐土、草甸土，大部分山都是寸草不生的青石头山，还有黄土高坡多见的干荒子土山。车自万林市出去，大约走了一个多小时，地面开始颠颠簸簸，泊油路换成了狭窄的半柏油半土坡路。

因为无聊，孩子们从吵闹开始慢慢的变得平静。无论万林市多么小，多么闭塞，它终归是个都市。而江关县这个地方，它出乎意料的贫瘠，随着人烟消失，车里的气氛转向无趣。那一望无垠的荒山赤地，唯一的一条公路上，又走了一个多小时，就看到两牛车。

“

叔，我爸就是在这里工作？”老大赵学文觉得，爸爸可怜了。

王路开着车，倒是不在意的笑着解释：“对啊，你们的父亲就是在这里工作，知道我们为什么要来修路吗？只有将大山穿透，才能将这里与外面连接起来。山西是个穷地方，过去这里叫老区，出过不少革命先辈，解放后，许多南下的老干部对家乡一直很抱歉，觉得没给家乡人民做什么。可是，一个省，因为地域的穷困，靠个人是不够的，这里需要你们好好学习，努力吸收知识，才能在今后建设好家乡，你们的父亲选择了最贫瘠的地方，你们应该向父亲学习。”

哎，这王路叔叔吧，到底是带兵的，张嘴就是套话。

赵学军不敢开窗，今天有风，只要敢打开窗子，就着风，他能吃一口土。王路叔叔把车开的并不快，慢慢悠悠的，有时候还要拿着一块布，下去擦玻璃上的土。从下午二点半出发，一直到傍晚时分，这幸亏十月天长，天还略明，这群人才找到了江关县城。一进县城，又惊了。说是县城，这里就如电影上的某个贫瘠的旧村镇。解放这么多年了，无论政治是什么风，江关县都执著的保持着它的原貌。解放前啥样，现在还啥样。

在县城口入的平墙，墙上的口号是很多年前留下来过了时的：全世界人民心中最红最红的红太阳，我们伟大的导师，我们伟大的领袖，我们伟大的统帅，我们伟大的掌舵手，我们最最最最敬爱的毛主席，万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！！！！！！！！！！！！！

一条县城主要大街，从头到尾不到三公里。满县城抬眼望去，竟是一目了然，没一栋二层以上的房屋。街道倒是干净的，不过不是泊油路，是硬土跟旧砖铺的路。王路把车开到江关县中学。江关县县委与江关县中学就在一个旧庙翻盖的大院子里，有个半墙将这两个单位分开。现在国庆了，学校正在放假。

王路喊了几声，县委大院一片安静，只有一只秃毛公鸡不慌不忙的从车前迈着太空步走过去。大概觉得领地被侵犯，这只傻鸡回过头又狠狠啄了几下汽车轮胎。王路又按了几声车喇叭。过了一会，有个围着围裙的食堂大师傅模样的中年人，他颠颠的跑过来，看看车子，接着一脸惊喜：

“是万林来的客吧？是找俺们赵书记的吧？”

王路笑笑，拍拍车门：“哎！哎！都下来，活动下啊，到了啊！”

这群孩子，几乎就是脚打着飘的下了车，这一路颠，骨头没散了。赵学军扶着县委大门干呕了几声，王希走过来，扶着他，从兜里掏出一颗酸三色给他：“嗯，甜甜嘴就好了。”赵学军笑笑，将糖块放进嘴巴里。

大师傅自称老段，他将这群人让进食堂，挺利落的将早就做好的杂粮面下了锅，没一会儿，粗瓷大碗满当当的六大碗面条就上了桌。哨子是海带土豆茄子块加肉沫儿，闻上去就很香。

赵学文看着脸盆大的面碗，几乎要愁死，他扒拉了几口，对着蹲在一边吸着旱烟的大师傅老段问：“叔，我爸爸呢？”

老段磕磕烟袋锅子，笑眯眯的解释：“赵书记在小山头打井类，吃罢饭俺带你们去，先吃饱，吃饱了有力气，要走好远得嘞。吃吧！吃吧么，俺和了好多面，赵书记给了半个月的细面饭票，一个月的肉票呢。吃吧！有肉，都是肥肉！”

赵学军实在没胃口，但是还是吃了半碗，喝了一大碗面汤。吃罢饭，王路跟孩子们告别，说四天后来接他们，他部队上也有事。与王路叔叔告别后，老段带着他们一起顺着县城边的小路向县城外面走，他们走了一小段，天就黑了下来。

王瑞在哪里都是活泼的，他看大家不说话，就没话找话：“哥，你说，把我卖到这个山里，我觉得吧，我就再也出不去了。”

要说么，老段这人也有个意思，他嘿嘿笑着，扭头对孩子们说：“可不是么，日本鬼子来都不敢来了么，进来就出不去了么。”

“哎？日本鬼子来过？”赵学兵感兴趣了。

老段颠颠的走在前面，背着手得意洋洋的：“来过么！又走了么！他们看着这地儿么（没）甚抢的，就吃了两口咱江关的土走了么……咱这地儿，美得勒，甚兵都留不住么，日本鬼子，匪兵强盗……宪兵……就连知青也走了么！”

又走了一个多小时，赵学军再也走不动了，他蹲在地上气喘吁吁的一句话都说不出来。赵学文走过来，蹲下背起弟弟，又背了大约三十分钟，远远的山坳坳那边有人招呼：“那是老段么……”这一声后，孩子们又听到了好多好多来自远山的回声。

老段大声回答：“是的咧！”

那边大笑着又喊：“么让狼叼去？！”

“叼我作甚，俺又么有全国粮票！快些吧，娃们都累坏了么……咋不早点来！”他说完，扭过头，冲着孩子们嘿嘿笑：“娃，来接你们了么。”

一位穿着记忆中姥爷那样的黑袄，黑褂子的老乡笑眯眯的走过来，伸手接过赵学文背上的赵学军，语气里遮盖不住的疼惜：“上车，上车，车上舒坦嘞……可怜的，累坏咧。老段就是个球东西，娃，咱家去！”

那之后，赵学军的记忆便散乱了，一场车祸，毁了他的根基。几个小时的颠簸，外加坐在驴车上的两三个小时的上坡下坡，赶车的大叔一声一声的调子，听的他肝颤，那顿颠簸后。他迷迷糊糊的感到，自己被人抱着，脱了衣服，脱了鞋子的被塞进一个暖洋洋的地儿，就这样昏昏沉沉的睡去了。他能感觉到，那是爸爸的怀抱，那怀抱令他无比安心。

第二天上午，几声清脆的金属撞击夹杂着妇女的清脆笑声，一声带着山里汉子训羊的甩鞭喝斥。孩子们叽叽喳喳的追赶……赵学军迷迷糊糊的从被窝里坐起来，他揉揉眼睛，吓得又缩进被窝。

笑声更加大了……

茫然四顾，这一口山里人常住的老窑洞，窑洞是新掏的，窗户上窗棂纸上还粘着没褪色的大红双喜字。看看身上盖的被子，那是大牡丹绿叶叶新喜被。赵学军看看两边，原本应该睡在他身边的人看样子早就起来走了。有些人没良心，就留下他一个，独自面对一群村里的老奶奶，老大娘，外加大姑子，大婶子的围观，那边连窗户上都趴满了看客……

赵学军看拿被子遮掩着自己发冷的光肩膀，伸着脑袋四下找衣服。这时，人群走出一个四五十岁的大婶，先是摸摸他脑袋，然后特亲切的问：“娃，睡醒么，么睡醒，再眯会么。”

“婶婶，我睡醒了，我衣服呢？”赵学军一开口，屋子里就是一阵乱笑，整的他尴尬无比。

大婶取过一边叠的整整齐齐的衣衫，递给他，赵学军接过去迅速穿好，爬出被窝，等他穿好鞋，站到地上，有个很漂亮的小媳妇端着一个红色的洗脸盆进了屋。放下后，笑眯眯的看着他说：“洗涮，洗涮。”

“那是俺儿媳妇，这是她的新房。”大婶笑眯眯的介绍着，手脚不停的把被子叠好了。

赵学军找到自己的包包，取出毛巾，牙刷，牙膏，开始在尴尬的气氛中，给全村的奶奶婶婶表演打扫个人卫生。这段时间，只要他有动作，那就是一顿莫名其妙的笑，搞得赵学军不断的顺拐。收拾完自己，他很老实的坐在炕沿，实在羞涩不知道该这么好。这家的大婶端着方桌，桌子上放了一个小锅子，碗碟。她将桌子放到炕上，帮他盛了米汤，给上了小咸菜，外加的还给了他一支筷子串起的三个开花大馍馍。

赵学军看着那三个开花大馍馍，就愁死了，他喝了一碗稀饭，吃了半个馍馍后，讪讪的把碗推过去对大婶说：“婶婶，吃不下了，要不我中午再吃。”又是一阵大笑。

笑完，他的一只手就被村里一个老太太揪过去，先是摸摸，再翻过来，倒过去的看着，看完还跟

别人显摆：“都来看看么，啧啧，这娃的手，细发发的，绵绵的么。过来看看么，哎呀，真真是，手绵绵很有钱，手干干去种田……”

赵学军低着头，被迫半举着手，尴尬的由着那群人摸来摸去，最后他终于忍无可忍的对大婶说：“婶婶，我爸爸呢？”

“爸爸？”

“哦，爹，我爹呢？”

赵学军跟着大婶的小儿子，慢慢的向村外走，这一路，他就是个被参观物，成群的山里娃叽叽喳喳的身后跟着。走几步，他就得停下被人打量，问话，被拍头。

小山头村，是个自然村。这里居住了大约百十户人家，这些人祖祖辈辈的过着憨厚质朴的生活，甚至，有些人一辈子都没去过二十多里外的江关县城。赵建国带着班子来这边原本也是有着很大的理想跟抱负。

可是摸清现状后，他所有的计划都改变了。他觉得一个县，想在这次改革中，找到最正确的道路，不是激进，也不是保守，而是踏踏实实的先解决了民生再说其他的。江关县自古缺水，水是人们的第一生命，所以，不管有着多么大的理想，都应该踏踏实实迈出第一步。

所以，赵建国带着班子，先考察了江关县周边现状，接着把班子拆开，分到各乡镇，开始了他工作的第一步。就是给老百姓解决吃水问题。所以，修麻池（土话：修蓄水池），挖深井这是江关县新领导班子做的第一份工作。

赵建国承包了这里最最贫瘠的小山头村。这里自有人类居住开始，就要每天走十几里地，去山凹里的一个低洼处汲水。遇到旱天，那山凹的地井就会干涸。村里人就靠着家家都有的蓄水井里接的雨水用。赵建国他们找了省城的技术员，在村里村外里测量了一个月，终于在村里找到了一个点。在确定有水之后，赵建国就再也没下过山，县委有事儿也是在村里就地解决。这个年代，这老区的领导都这样，不是单单一个赵建国。

小山头的太阳，似乎要比万林市的太阳毒辣些。赵学军好不容易摆脱了参观团，跟着大婶的小娃走到了村边的一个平整地，那边远远地他就能看到挖井架子，他用手遮挡着日头，看着那边，有多久没见过爸爸了，他却能从那群人里，一眼就认出他来。虽然他穿的很破旧的衣衫，虽然他灰头土脸像个老农一样蹲在那里，向井地观望。赵学军仍能认出那个属于父亲的脊梁，他大叫了一声：“爸！”

赵建国站来，侧头看着，接着大笑着跟别人介绍：“这是俺的三儿，最小的娃。”说完，他跑过来，走到儿子面前蹲下，亲昵的看着他：“不该叫你来，受罪了，受罪了。”说完，他抬起手，摸摸儿子的脑袋又问：“胸口闷不闷？”

赵学军泪如雨下，连连摇头后，搂住自己的爸爸说：“爸，要不，别干了，回家吧，我养你。”他心疼的不行了，自己的爸爸，现在那是胡子拉碴，瘦了三圈，老了十岁。他发过誓，这辈子要父亲享福的，想吃什么就吃什么的。

“臭小子，说什么呢，就要出水了，你爸我啊，这辈子……就是个没出息的，享福就憋死了。”赵建国抱起儿子使劲搂搂又放下。那边的山娃哄堂大笑，表示不屑。他们父子走着，赵建国唠叨着：“来了这里，才觉得，这辈子活的不值，亏着这里的百姓呢，你说爸爸，一个月拿着好几十块钱，大米白面吃着，每天还抱怨呢，以前也受过罪，觉得自己该享福的。哎……错了，都错了……”