大部分时间是王丽华在说，易纯在这头听着，时不时躲过屏幕擦下眼泪，骗王丽华说网络不太好。

王丽华跟她讲院子里的无花果树新长了绿叶，绿莹莹得可好看，屋后的几棵杏树也要开花结果啦，你不是爱看油菜花嘛，镇子东边开满啦，特别黄，好喜人，柳阿婶家的母狗下了小崽子，有只长得跟你以前那只像的啊，黄毛黑嘴巴。你那边是不是下雨啦，你跟小琴说，衣服要及时收回去，不然沾了湿气对身体不好。不要担心我，你好好学习，我现在身体可好了，血压血糖都不高，胃口也很好。

她絮絮地说着，什么都说什么都问，蒲公英被风吹散一样散到到处都是。易纯看她脸上新增的皱纹，看她的头发依旧是黑色的，才恍然安了心，那股拽着她往下的力道慢慢消失。

她们的通话并没有持续多久，王丽华说：“这肯定很费钱，下次再跟妈聊天吧。”

那人便接：“那有什么，你俩多说会。”

王丽华：“不说了，都好好的，没什么要说的。”

易纯好像浸泡在一缸水里，四周并不流通，耳边传来王丽华闷而响的声音，易纯回到小时候，回到她趴在王丽华背上看夜空的时候，她问月亮为什么一直追着她们走。

王丽华笑声爽朗，月亮想跟你玩，又怕你不答应。

易纯仰起小脸，大声喊，月亮月亮啊，我邀请你回家做客好不好？

王丽华笑她童言童语，她搂住王丽华脖颈说她喜欢月亮，也喜欢妈妈，以后就喊她“月亮妈妈”。

过段时间她又喜欢摘屋后的杏花，王丽华又变成“杏花妈妈”。

那些摇晃的时光是海面上的小船，咣当进入隧道的火车，被风吹动、收集阳光的玻璃瓶。

易纯赶在视频挂断之前，跟王丽华说了一声：“妈妈，我也很爱你的。”

/

易纯是一个很经常表达爱的人，只不过有时口头笨拙，十分的感情也讲不出三分。

倒是王丽华不会说，很久之前易纯就知道，她是老虎的性格，兔子的心。

奥运会倒计时100天，那首传唱度很高的《北京欢迎你》正式发行，易纯无论是走在街上还是在公交车上，这首歌都能从角落里传出来，音乐老师特意抽出一节课的时间，教会他们怎么唱。

易纯记得那时的医院都被泡在金色的日光里，病房里的陪护偶尔看手机，跟人谈论今年要举办的奥运会。

当时同房的阿姨已经出院，离开前往易纯和于小鱼怀里各塞了一盒大白兔奶糖，说这是她侄子从上海带回来的。

她家不在这里，易纯在她走前两天碰见她在厕所跟人通话，属于北方某地的方言。

阿姨的侄子一脸疲态地来到医院，与她热情的性格形成反差，一声不吭地将她接走。

阿彩半梦半醒，昏迷数日，等她醒来后看到旁边病床上已经换人，她问易纯那位阿姨去了哪里。

易纯跟蒋域对视一眼，说：“阿姨病情好转出院了。”

阿彩点头，又睡过去。

当天晚上，易纯忍不住哭着对于小鱼说，其实医生并没有安排阿姨出院。

通过她勉强听得懂的方言，她跟于小鱼透露，是阿姨主动放弃治疗。

医院厕所的窗户很高，日光透过玻璃落下一片金色的四边形，在陈旧的墙皮上有雨水淌过的痕迹。

易纯听见隔壁有人说，这不能闷在屋子里，心情好病才能好。

你不要劝我呀，姑姑真的很想回家，姑姑放不下家里那两只羊。

易纯没有将这件事告诉蒋域，她生怕蒋域坚强的表面之下是连小雨都能淹没的泥潭。

于小鱼抱住她，拍着她的后背，不停地说，没事的，没关系，小纯没事的。

后来小鱼跟着哭，跟她说对不起啊小纯，这段时间没有陪你。

对不起。

阿彩手术前一天，蒋域被医生喊去值班室，易纯坐在阿彩病床前削苹果，削出来长条状没有中断的果皮时，突然听到阿彩说，你手很稳。

不知道她是什么时候醒过来的，易纯把苹果皮丢进垃圾桶，抿唇笑了：“我之前有帮妈妈裁衣服。”

阿彩问她：“王琴吗？”

她摇摇头。

阿彩不再问了，转头看窗外，“能帮我买盒烟吗？”

她费力地皱下眉，“算了，你蛮无趣，肯定又听蒋域的话。”

“你是不是很怕他？他有没有恐吓过你，那家伙打架很凶的。”

易纯想了想，替蒋域说话：“他很好的，”易纯看着手里削得圆整的苹果，说，“他对你很好的。”

阿彩盯着窗外一片掉下来的叶子，那叶子打着旋儿落到地面，差不多两分钟的时间，她开口：“你先回家吧，我想睡会。”

走回公寓的路上，易纯路过经常帮易鑫河买烟的店铺，店铺老板夹着一支烟，正准备卷帘下班。

易纯停在店铺门口，思索片刻，问他是否卖一款红色盒身的香烟，上面有两只靠在一起的鸟。

老板认出她，但因之前易鑫河的事情在香樟街闹得沸沸扬扬，他不好多问，张着嘴巴思考一会，说：“你知道不知道上面画的什么鸟？”

易纯：“不太清楚，我没有见过。”

老板乍一下想到什么，“你说的是不是相思鸟呐？我记得上面有两只黄色的鸟，湖南那边的烟啦，今年都要停产了，我们这边不卖的。”

易纯想到阿彩前后两次跟她说的话，她转身往外走。

老板在她身后继续推销：“芙蓉王也很好抽的，你爸爸之前也抽过这款。”

易纯迎着暖烘烘的晚风往下一家烟酒专卖店走，她跑完整条香樟街后又去了另外的城区，在《北京欢迎你》的背景音中得到一些回复。