正想着一份当早餐一份留着中午热热吃，门口风风火火跑下来一位男大学生。

一股青春洋溢的风吹过来, 衡宁不用抬头, 就知道是那位“今天不在家”的何思怀。

那人飞一般从自己身边略过，正当衡宁为两人没有语言交流的擦肩而过松了一口气, 那人居然小跑着退了回来：“早上好啊衡老板！”

衡宁看了他一眼, 欲盖弥彰地把双人份的早餐往身后收, 面上冷漠道：“嗯。”

何思怀虽然是个小四眼儿，但显然眼神活得很，立刻对上了他藏到身后的双人份豆浆和蒸饺：“豆浆这么好喝？小温哥刚刚也说要下楼买。”

衡宁脑子一紧，皱着眉没回答他的问题：“你不赶时间吗？”

何思怀便立刻飞走了。

衡宁提着两份早餐，面色严峻地往楼上赶温言书正好想喝豆浆，自己又正好买多了，所以完全是正正巧，谁也不想浪费这个钱。

临走到温言书家门口，衡宁才想起来自己应该报个备，于是打开手机强壮冷漠地发消息：“起来了？”

对面应该也是听见了脚步声，“哗”地一下拉开门。

两人面对面站着，温言书松松垮垮穿着掉到肩膀下面的大号睡衣，脑袋上翘着一根头发，嘴里还叼着根牙刷。

身后，前不久还光秃秃的毛坯房已经迅速生长成了一片亮堂简洁的小窝，防盗窗、窗帘、壁纸、小沙发、桌椅、储物柜……

一边的热水壶还腾腾冒着热气，真就像一个崭新又温馨的小家。

衡宁许久没有感受过这样安心的归属感，甚至眼前这惺忪懒散的人，也成了这小家最画龙点睛的一笔。

但他还是稳住了，举了举手上的袋子道：“刚下楼碰见何思怀，听他说你也要买，我就顺手给你带了点。”

他刻意颠倒了时间线，还着重强调了“顺手”两个字，就怕人想多。

那人抬头看他，先弯着眼朝他笑起来，伸手关好门，接过早餐放在然后吧嗒吧嗒跻着拖鞋跑去漱口。

洗手间传来哗啦啦的流水声，那人一边洗脸一边道：“你这也太客气了，我麻烦你帮忙，你还花钱请我吃早饭。”

衡宁又刚正不阿地强调：“顺便。”

温言书没回答，也不知是信了还是没信。

他家已经装好暖气片儿了，一进门暖和得很，那人便也就穿这个敞领的薄睡衣在他面前晃来晃去。

本来衡宁已经对他这副样子有所免疫了，但当他看见客厅那不属于温言书的一片书桌，这才骤然想起，这人现在还和另一个男的同住在一个屋檐下。

他就这么随随便便敞着领子、在家遍地遛着他的锁骨，不止衡宁看得清楚，何思怀肯定看得更清楚。

于是衡宁忍不住多嘴道：“衣服大成这样不难受吗？”

温言书好半天才看着自己光溜溜的肩头，伸手将衣服又提溜上来：“有一点儿，总掉。”

衡宁差点被他的回答气笑了明知道穿着不舒服还硬穿，这人到底在想些什么？

但他转而又觉得自己没资格去教育温言书，毕竟他自己更是连一件像样的睡衣也舍不得买的。

但温言书很快撇走了这个话题，慢悠悠去厨房倒了碗醋，放到桌子边，“啪嗒”掰开竹筷子，笑眯眯道：“起床就有饭吃也太幸福了！”

衡宁看了他一眼，许久才撤回目光，和他一起埋头吃起来。

高中的时候，温言书就喜欢边吃饭便呜哝呜哝地说话，很显然，现在这个毛病也依旧没有改掉：“衡老板，你平时早上也在外面买着吃吗？”

衡宁实话实说道：“我自己做。”

今早确实属于特殊情况，自己脑子抽了下去买早餐，平时衡宁几乎不在外面买着吃自己简单炒个饭，或是煮些粥、下点面条什么的，总比这一片儿的地沟油食品吃得叫人安心。

虽然衡宁自认为事业和学业已经救不起来了，但父亲的经历让他在健康方面丝毫不敢懈怠，他坚持锻炼身体、早睡早起，生活方面的自律严苛到有些不近人情。

正因为穷，才更要保护好身体，否则身体突然垮了，连看病的钱都不一定拿得出来。

“你真厉害。”温言书诚恳地夸赞道，“我一熬夜就起不来，别说自己做了，起得急我都来不及买。”

所以看着眼前这个多少有点病歪歪的家伙，衡宁又控制不住当爹又当妈：“好好吃饭。”

温言书没跟上节奏，看着手中的筷子，抬头道：“吃着呢，可认真了。”

沟通失败，衡宁只能硬着头皮补充道：“我说平时。”

温言书了然，垂下眼皮子，乖乖应了一声：“我努力。”

这顿早餐的气氛对于两个人来讲已经相当和谐了，温言书看衡宁又忍不住要帮忙收拾桌子，连忙把他摁下来：“我来我来，你去看题。”

然后转身，一阵娴熟地清起了桌子。

衡宁坐到一边的沙发上，这样的画面让他想起电视里经常看见的，晚餐后，妻子忙忙碌碌收拾起餐桌，丈夫便被支去书房，辅导孩子写作业。

他母亲走得早，小时候念书也不用父亲操一点心，自然没有过这样的体验，但看着温言书忙忙碌碌的样子，忽然对这样的生活产生了一点点小小的期待。

很快，温言书把桌子收拾了干净，转身吧嗒吧嗒跑去房间，拿出来笔纸凑到他身边坐下。

“妻子”的角色又很快转换成了“同桌”，但那一丝温暖的归属感并没有消失。

在那人飘过来的橘子香里，衡宁稍稍走了点神，又很快拿起笔。

他完全没有意识到，自己正在做的，正是这么多年来最讳莫如深的事情。

曾经有一段时间他甚至看到高中生都心烦，对于学习的事情他总是避之不及，每年六月的高考都会让他焦虑烦躁。

但现在，他在纸上清楚地列出昨天自己一步一步推出来的公式，从题干一点点抽丝剥茧，有条有理地讲出自己揣摩了一整夜的解题思路，轻松自在得像是一个意气风发的学霸。

温言书双手扒在桌边，眼睛跟着自己的笔尖儿转着，像是一只盯着玩具聚精会神的猫。