这镜子是没法儿照了,少薇把水龙头拧到最大,低头泼凉水。
洗漱完,陈宁霄刚好电话进来,问她下午什么安排。
“要洗照片,上?次时装周拍了些胶片,一直没顾得?上?处理。”
原主人的一间?小书房被她改造成了暗房,颇费了一番功夫,需要对房间?进行完全的避光改造,之后又从二手网站上?淘了个放大机、钠灯,以及放大尺板、定时器、显影盘和?其他必备的药液、相纸等等。
放大一张胶片需要经历放胶片、对焦、试条曝光、等待显影、根据试条成像二度调整曝光、相纸正式曝光、显影、定影、水洗、晾干、平整……一系列步骤。
“要是没买水洗器的话,有的相纸需要水洗一个小时以上?,最短的也要十五分钟。每张照片都要。”少薇将手机夹在耳朵和?肩膀之间?,走进暗房。
没进行操作时暗房可以开灯,但少薇更习惯于坐在这样纯粹的黑中。
“我有好几卷胶片要放大,”少薇催着挂电话,“你下午不是约了人?”
“改天?了。”陈宁霄已经坐上?了驾驶座,“来看看你。”
少薇:“……现在?”
“看看你工作。”陈宁霄一本正经。
四十分钟后,门被砰砰敲响。
少薇工作时穿得?利索,灰色吊带背心,头发随便挽着,下面一条双层棉纱的格纹睡裤,便宜又好穿。早上?化的鬼妆已经卸掉了,陈宁霄这时候才?讲真心话:“还是这会儿看着顺眼点。”
少薇瞪他,陈宁霄站在门口不进来,似笑非笑看她一会儿,问:“就这么欢迎你的男朋友?”
他意味明确,少薇只好挨上?去,别别扭扭地?张开手。
陈宁霄比她自?然?,伸手就把人抱了个严严实实。
少薇听着他的心跳声,闭上?眼。
过?了两分钟:“还是不习惯。”
从他怀里跑了。
陈宁霄看着她若无其事的模样:“你昨晚说你喜欢了我六年?”
少薇:“怎么了?”
“看着像跟我刚相亲在一起。”
少薇舔舔嘴巴:“不然?你对我冷淡一点,酷一点。”
陈宁霄:“之前对你也不冷淡。”
“冷啊,”少薇不假思索地?说:“挺冷的。”
陈宁霄怔了一下,少薇觉得?自?己挺扫兴,略过?了这个话题,将头发重新?绑了下:“进暗房吧。”
确定所有光源都被阻隔后,少薇打开了安全灯和?放大机,狭小的室内只余下安全灯的红光,起不到照明作用?,陈宁霄在一旁靠墙站着,看着少薇。她线条娇小又起伏的上?半身唯余暗影轮廓,脸庞被红光朦胧照出细节,从侧面看,五官的笔锋那么圆润,下巴和?下颌线又是尖的。
“放大照片真的很麻烦,你想出去就跟我说一声,我准备好了你再开门。”少薇从这时候起就没抬头了。
像她刚刚电话里说的步骤那样,她取出底片,装载,裁相纸试条,在放大机上?设置初始曝光值。等待试条显影的时候,少薇方?才?转过?身,软腰靠立在桌角,与陈宁霄相对:“无不无聊?”
陈宁霄摇摇头,目光不紧不迫地停在她身上?。
暗房没装空调,加上?密闭,又有两个成年人在这里活动,温度渐渐地?攀升。
少薇感到自?己手臂、脊背的皮肤都冒出了细细的汗意,有汗水自?胸间?沟壑滑下来。她移开目光,没话找话:“这款相纸需要三分钟才?能?成影。”
“陪你等。”
“曝光值调错的话,就需要重新?试,有的新?手可能?需要试五六次。”少薇两手撑上桌边,垂下脸笑笑:“等三分钟只等到一个错,很默认。”
“你呢?”
“我?”少薇想了想,“不知道为什么,对曝光之类的有种直觉,一般一次就成功。”
陈宁霄失笑:“你是我见过?最低调的天?才?。”
“天?才?吗?”这是少薇第一次听到有人用?这个词来形容她,虽然?是出自?陈宁霄这样亲近的人,也让她坐立难安:“只是喜欢拍照,某种确定性的捕捉,一些秩序的安放,情绪的出口,又刚好拍得?不差而已。”
“做个实验怎么样?”陈宁霄略欠了欠身。
“什么?”
“挑选你至今为止最满意的两百张照片,我找人帮你办个展,不请任何推手和?营销,看看客流、拍卖和?媒体关注度。”
少薇纳罕地?张唇,陈宁霄为她说出答案:“薇薇安·迈尔的成名路径。”
她英文名也叫
????
薇薇安,是他安放在她身上?的,虽然?当年她没有胆量当司徒薇生态半径里的第二个薇薇安。
薇薇安·迈尔是一位堪称传奇的摄影师,她一辈子穷困潦倒,辗转在纽约各个中产家庭当保姆、家庭教师,一生拍摄上?万张照片,却一张也未曾发布。直到她死后,装有她底片交卷的箱子被人挂到二手网站上?拍卖,她的作品才?得?以面世?。她作品的整理人相继被纽约各大博物馆艺术馆拒绝,最后孤注一掷在芝加哥文化中心的自?费展出,薇薇安·迈尔这个名字自?此写入人文摄影历史?,并拥有了前缀:伟大的。
“你已经拥有了自?己的名字:crena女?神。”陈宁霄勾起唇:“永远不要贬低自?己拥有的,尤其是后天?通过?自?己努力得?到的。你的ig账号,你在微博的流量,你几次作品引起的反响,从来不是侥幸。”
“话是这么说但这世?界上?有能?力的摄影师……”少薇踌躇。
摄影界也是个隐形重男轻女?的世?界,对于女?摄作品,正如女?作家的小说一般,人们冠以“温情”、“糖水”、“欠缺力度”、“欠缺格局”等字眼,将女?人的一切艺术创作与“小秀美”绑定在一起,这一点在人文街头摄影领域尤甚过?商业摄影。少薇不喜集社,不喜混圈子,但也出于好奇参加过?几次展会的after party,无不是男人端着酒杯在那夸夸其谈。
他们喜欢互捧臭脚。他们喜欢陈词滥调。他们喜欢打压女?人。